Hewan itu menua. Pantas. Saya tahu itu pada akhirnya akan terjadi. Namun dia tidak memberikan tindakan apa pun untuk mengatasi situasi tersebut. Realitas merayap tanpa disadari. Dan sekarang Anda harus tinggal bersamanya ...
Bergegas di malam hari, erangan karena luka, tidak dapat menemukan posisi yang nyaman untuk tidur. Ia membangunkan saya terlalu pagi, di pagi hari otot-otot menjadi kaku dan tidak mau bergerak, dan tidak dapat kembali tidur. Dan jika Anda membiarkannya diam, maka itu akan tertidur tepat di tengah hari. Menjadi sulit untuk menemukan makanan yang cocok dengan pencernaannya. Ia menolak lebih banyak makanan, tetapi tidak puas dengan diet monoton yang tampaknya cocok untuk itu. Meskipun nutrisinya terbatas, makhluk itu bertambah berat dan menebal di bagian tengah. Kehilangan kekuatan dan fleksibilitas pada saat bersamaan.
Ketika hewan itu masih muda, saya mengendarainya dengan sekuat tenaga. Dia memberi makan semua yang ada di tangannya, atau tidak memberi makan sama sekali. Itu hanya pergi tidur ketika saya tidak lagi membutuhkannya di penghujung hari yang panjang. Hari demi hari kerja terus-menerus. Tidur malam dikorbankan untuk hal-hal penting. Sepertinya tidak keberatan. Bisa berlari, memanjat, membawa beban berat. Itu tidak pernah yang paling indah dari jenisnya, tetapi memiliki stamina dan kekuatan yang melampaui yang lain. Ini masih menjadi masalah, tetapi upaya yang berlebihan akan memakan biaya lebih banyak dan lebih banyak lagi. Ia tidak pernah memiliki refleks yang cepat, dan sekarang ia bereaksi lebih lambat.
Hewan itu mengingat semua yang saya lakukan dengannya. Aku menahannya terlalu lama dalam kedinginan, membekukan kakinya, dan sekarang setiap lantai yang dingin selalu mengingatkannya pada apa yang telah kulakukan. Saya membuat persendiannya lelah agar sesuai dengan jadwal. Sekarang cengkeramannya mengendur. Saya mempertaruhkan penglihatannya, tanpa henti menatap monitor, dan sekarang warna-warna itu berangsur-angsur menghilang.
Karena hidup kita bersama perlahan-lahan akan segera berakhir, saya berharap saya bisa merawatnya dengan baik. Makanan yang lebih baik, lebih banyak olahraga, lebih banyak istirahat ... Tapi saya tidak tahu apakah itu bagus. Saya meyakinkan diri saya sendiri bahwa dia masih memiliki banyak tahun yang berguna di masa depan, bahkan jika dia tidak dapat melakukan beberapa hal yang pernah dia lakukan dengan mudah. Saya malu untuk berpikir bahwa ini adalah satu-satunya hewan yang telah saya perlakukan dengan sangat kejam. Apakah saya akan memberi makan stimulan anjing favorit saya agar tetap berfungsi saat ia perlu tidur? Tidak pernah. Apakah Anda akan meracuni kucing Anda dengan alkohol agar dapat bersantai di lingkungan yang tidak dikenalnya? Tentu saja tidak.
Tetapi hewan ini tidak menerima belas kasihan dari saya. Dan sekarang saya menyesalinya.
Dan sekarang kita memasuki tahun ke-70 bersama. Saya dan hewan tempat saya tinggal.
Bersikaplah baik pada hewan Anda. Tidak ada kata terlambat untuk menunjukkan belas kasihan.