Sastra rock and roll: cyberpunk di abad ke-21

gambar



Langit di atas pelabuhan: Neuromancer sebagai fiksi prediksi



Dalam novel cyberpunk pertama - "Neuromante" oleh William Gibson - sudah ada semua fitur utama dari persepsi genre masyarakat dalam waktu dekat. Teknologi tinggi dan prostetik bercampur dengan kemiskinan dan kejahatan, dan multikulturalisme dengan kekacauan dalam masyarakat dan pikiran. Sementara kecerdasan buatan mencari jalan menuju Tuhan, dan perusahaan hampir tidak dapat dibedakan dari bandit jalanan, sementara dunia maya menjadi tempat tinggal baru umat manusia, planet ini sedang sekarat dalam api perang dan bencana lingkungan. Dunia telah lama mati, tetapi terlepas dari segalanya, ia terus hidup.



gambar



Lukisan Impresionis Gibson memadukan semua ketakutan dan kecenderungan Reagan America tahun 1984. Ini terutama adalah kisah saat itu, bukan masa depan tempat kita hidup.

Namun demikian, Neuromancer masih memposisikan dirinya sebagai fantasi jarak dekat - melalui kecenderungan masyarakat modern, novel tersebut mencoba memprediksi kemana arahnya. Dalam pengertian ini, ia terkait dengan distopia klasik, terkadang mengarah pada absurditas kecenderungan masyarakat tempat penulis tinggal. Distopia menunjukkan betapa berbahayanya jalan kemanusiaan ini atau itu. Begitu pula dengan Gibson, yang memandang dunia 1984, mencoba melihat masa depan selama beberapa dekade ke depan. Bagi penulis, inilah dunia tempat kita hidup sekarang. Apakah pendiri genre berhasil melihat waktu kita?



Teknologi tinggi [?]



Berbicara tentang teknologi Neuromancer, penting untuk ditekankan bahwa meskipun kelimpahannya, novel ini jelas tidak bertujuan untuk menunjukkan secara realistis mekanisme prostetik cyber dan sistem komputer. Pahlawan selalu menyulap istilah - mereka hanya melakukannya untuk pertunjukan. Oleh karena itu, realisme teknologi ini sendiri kontroversial.

Misalnya, penulis jelas melebih-lebihkan kemungkinan prostetik dunia maya - jalanan tidak dipenuhi oleh pembunuh cyborg profesional dengan lensa alih-alih mata ("Molly, aku melihat ke arahmu"). Kami juga tidak mendapatkan holografi. Teknologi tersebut masih terlalu mahal dan rumit untuk digunakan massal. Hal yang sama berlaku untuk kloning (hanya kali ini etika ditambahkan ke daftar masalah).



gambar



Dua hal baru yang spesifik layak mendapat perhatian khusus: koloni luar angkasa dan dunia maya itu sendiri. Tidak seperti biasanya untuk cyberpunk, banyak Neuromancer, termasuk klimaksnya, terjadi di luar angkasa. Di sana, di hadapan harta benda keluarga Tessier-Eshpool yang bejat, kita melihat kota yang mengorbit dengan gravitasi buatan. Diasumsikan bahwa koloni seperti itu di titik Langrange akan menjadi rumah bagi penjajah luar angkasa. Sejak itu, gagasan tersebut telah dikritik lebih dari sekali, sebagian besar karena masalah teknis yang terkait dengan pembangunan dan pemeliharaan struktur semacam itu, dan kolonisasi ruang itu sendiri masih merugikan secara finansial.



Jika kesalahan Neuromancer dalam memprediksi penjajahan ruang angkasa yang akan segera terjadi dapat ditelusuri dalam fiksi ilmiah lainnya, maka dunia maya adalah fitur unik dari cyberpunk. Bagi penulis, dunia maya lebih merupakan tempat magis dan romantis, dan bukan rutinitas yang biasa, jadi berdebat dengan realisme gambar agak tidak ada gunanya - tidak ada di sini. Gibson menggambarkan dunia maya sebagai "halusinasi konsensus," visualisasi data yang disimpan di server di seluruh dunia. Peretas di sini muncul sebagai peneliti, koboi, dan bahkan pelancong, yang gambarnya memecahkan "es" brankas perusahaan.

Demi citra romantis ini, "Neuromancer" mengorbankan sebagian besar realitas (ternyata, demi menghubungkan ke Internet, Anda tidak perlu menghubungkan kabel ke kepala Anda dan menciptakan dunia virtual). Namun pandangan ini melewatkan masalah lain: romantisasi dunia maya merindukan betapa lazimnya kita memandang Internet saat ini.



gambar



The "Neuromancer" membuat kesalahan teknologi di banyak tempat. Di suatu tempat penulis terlalu optimis, di suatu tempat sebaliknya menyelipkan pandangan pesimis. Namun, ketepatan teknologi tidak pernah dibutuhkan dari buku tersebut. "Neuromancer" adalah, pertama-tama, sebuah cerita tentang manusia. Mari kita lihat masyarakat cyberpunk.



Rendah [?] Hidup



Seperti karya sosial lainnya sepanjang sejarah fiksi, Gibson mendapatkan inspirasi untuk gambarannya tentang dunia dari apa yang terjadi di sekitarnya. Sebagian besar dunia Barat pada paruh pertama tahun delapan puluhan bermigrasi ke dalam gambaran masa depan yang suram: pertumbuhan Jepang dan Macan Asia, berkurangnya peran negara dan berkembangnya pasar bebas seiring dengan Reaganomics dan Thatcherisme, pengangguran dan kejahatan yang tidak terkendali, rooting perusahaan transnasional yang dipicu oleh globalisasi, krisis lingkungan yang sudah terlihat. Akhirnya, semua teknologi yang sama itu, dengan semua kemampuannya, tidak memecahkan satu masalah pun kemanusiaan. Wabah, perang, kelaparan dan kematian masih menjadi sahabat manusia.



gambar



Tentu saja, mata yang terlatih akan segera melihat detail usang di Neuromancer. Pertama-tama, inilah peran negara: misalnya, dalam dunia Gibson, kepentingannya digantikan oleh pasar dan globalisasi. Secara umum, peran pemerintah dan perbatasan negara sangat kecil di buku. Kenyataannya, semuanya ternyata lebih menarik: korporasi transnasional ternyata lebih menguntungkan bekerja sama dengan negara daripada menggantikannya - seperti di AS, Jepang, dan Korea. Selain itu, tren sebaliknya terlihat: pertumbuhan kapitalisme negara, ketika perusahaan milik negara berpartisipasi dalam ekonomi pasar (misalnya, ini khas China). Fenomena lain dari era tersebut, seiring dengan kebangkitan ekonomi, adalah pertumbuhan kejahatan.



Dengan semua ini, "Neuromancer" tepat di salah satu tema utamanya: kekacauan dunia yang mengglobal. Dunia Keyes, Molly, dan Armitage adalah dunia tanpa sejarah, tetapi tidak dalam arti tidak ada. Sebaliknya, alam semesta Neuromancer tahu banyak: terobosan teknologi, perang dunia dengan penggunaan AI dan senjata nuklir, pandemi kelas dunia. Pembaca belajar tentangnya dalam beberapa bagian: melalui frasa dari dialog, boneka kuda di pasar Turki, melalui ingatan karakter (masa kecil di daerah terlantar kota Jerman yang dihancurkan oleh ledakan nuklir). Detail ini tidak terhitung banyaknya, sehingga pada akhirnya kanvas sejarah menjadi tidak koheren. Dunia ini tidak memiliki sejarah, bukan karena tidak ada. Ini adalah dunia tanpa sejarah karena jumlahnya terlalu banyak. Dan di sini kita sampai pada prediksi utama dan paling mengganggu dari Gibson tentang cara berpikir orang.



Korban postmodern



Salah satu pesan paling umum dari cyberpunk dan karya fiksi ilmiah serupa dalam skeptisisme teknologi adalah penolakan perbaikan sifat manusia dengan perkembangan teknologi. Bertentangan dengan gagasan klasik modernisasi, orang tidak menjadi lebih bermoral jika diberi akses ke Internet. Hal yang sama bisa dikatakan tentang masyarakat. Teknologi hanyalah alat. Cyberpunk secara alami skeptis tentang peran positif teknologi.



gambar



Mari kita lihat karakter "Neuromancer". Semua orang di sini, termasuk tokoh utama Henry Keyes, sama sekali bukan orang spiritual. Mereka terutama mementingkan kelangsungan hidup, banyak di antaranya adalah sosiopat, manipulator, atau pecandu narkoba. Namun, ketidakpedulian mereka paling menakutkan: setiap orang memiliki kehidupan mereka sendiri yang dangkal dan, pada dasarnya, tidak mencolok. Hampir tidak ada orang selain AI lokal yang mampu membuat rencana jangka panjang - kebanyakan hanya ada. Mengapa demikian?



gambar

Pahlawan dari "Neuromancer".



Mari kembali ke salah satu tema utama novel dan cyberpunk secara umum - chaos. Dunia "Neuromancer" berada pada tahap globalisasi yang ekstrem: para pahlawan dalam novel ini telah mengunjungi Chiba Jepang, Pantai Timur Amerika Serikat, Istanbul, Uni Soviet, Mesir, dan bahkan di orbit Bumi. Karya itu menyebutkan lusinan budaya dan faksi. Ini adalah dunia di mana kaum hippies telah membuat stasiun luar angkasa mereka sendiri, dan pahlawannya, yang terluka di Kairo, berbaring di ujung bawah di Timur Jauh. Dunia yang penuh dengan kemungkinan yang juga menyebabkan kekacauan total. Dan inilah detail yang membuat dunia "Neuromancer" berhubungan dengan kita.



gambar



Para pahlawan dalam buku menjadi mangsa kekacauan. Informasi yang melimpah menyebabkan persepsi yang berlebihan. Apa jalan keluarnya? Menjadi acuh tak acuh terhadap segala sesuatu yang bukan urusan Anda. Ini adalah pilihan terakhir Case. Contoh yang baik adalah reaksinya terhadap rilis pengumuman AI menerima sinyal alien dari Alpha Centauri. Dia tidak peduli. Sinyal, yang dalam karya fiksi lain akan menjadi penemuan terbesar dalam sejarah manusia dan akan menempati pusat plot, diabaikan dan dilupakan. Ini bukan urusannya.



Kesimpulan: tertawa itu bukan tertawa



Neuromancer jauh dari sempurna dalam prediksinya. Dia tidak menyadari banyak inovasi teknologi saat ini: smartphone, printer 3D, graphene, nanoteknologi. Sebaliknya, dia melebih-lebihkan pentingnya orang lain: luar angkasa, AI, dunia maya. Tidak semua hal bisa ditebak dalam perkembangan masyarakat. Pada saat yang sama, sungguh menakjubkan bagaimana Gibson berhasil menebak hal utama: orang tersesat di dunianya sendiri, mereka tidak dapat pergi ke jalan yang benar bukan karena kurangnya keinginan, tetapi karena mereka tidak tahu opsi mana yang benar.

Kehilangan dan ketidakpedulian, dalam kekacauan dunia ini, tanpa kebenaran, dalam melimpahnya pilihan yang mungkin - yang utama dan paling menarik, menurut pendapat saya, prediksi "Neuromancer".



Penulisnya adalah Yegor Melnikov, khusus untuk proyek xlebant.



All Articles