[Saya menawarkan contoh fiksi lucu - bisa dikatakan, dari ingatan lama. Sekarang saya lebih banyak membahas Penulis-Hari Ini].
Dahulu kala ada topi Sidorov - serigala luar angkasa di generasi kelima. Kemana-mana dia membawa kaca segiempat, warisan dari ayahnya, kaca dari ayahnya, dan seterusnya sepanjang silsilah keluarga. Singkatnya, kaca segi telah menjadi pusaka keluarga bagi keluarga Sidorov selama beberapa abad. Ini tutupnya dan menyeretnya bersamanya, menggunakannya sebagaimana mestinya: dia menyesap secara eksklusif dari gelas ini, dan tidak mengenali wadah minuman lainnya.
Sidorov dianggap salah satu yang terbaik dalam profesinya, jadi dia dikirim ke tugas yang paling bertanggung jawab dan mengancam nyawa. Tetapi, meski mempertaruhkan nyawanya, Sidorov tidak kehilangan pusaka keluarga dan tidak memecahkannya - dia bahkan tidak memikirkan kemungkinan merusak kaca.
Setelah Sidorov dikirim untuk misi berbahaya: ia diminta untuk mengirimkan delegasi yang berkuasa penuh untuk negosiasi dengan ras g'serk - salah satu ras paling suka berperang di tepi alam semesta kita.
G'serki mengemudikan kapal penjelajah galaksi ke tata surya - penghancur planet, dan mengancam akan menghancurkan Bumi jika tuntutan mereka tidak dipenuhi. Penduduk bumi tidak memiliki kemampuan teknis untuk memberikan perlawanan terhadap para g'serks - tentu saja, ada peluang, tetapi peluang bertahan hidup dalam pembantaian yang akan datang tampak begitu ilusi sehingga penduduk bumi ingin bubar dengan damai.
Delegasi yang berkuasa penuh yang terdiri dari lima orang dikirim ke kapal penjelajah galaksi untuk mengklarifikasi persyaratan para g'sers. Komposisi delegasi terbatas, dan topi Sidorov dimasukkan di dalamnya sebagai pilot dan ahli: untuk mengantarkan delegasi ke kapal penjelajah galaksi, pada saat yang sama menilai kapal musuh untuk peralatan teknis - khususnya, keberadaan medan pelindung kekuatan di kapal penjelajah. Ada orang lain yang lebih berpengetahuan dan bertanggung jawab untuk bernegosiasi dengan para g'serks.
Setelah menerima perintah jenderal, Cap Sidorov memberi hormat, mendorong delegasi yang berkuasa penuh ke dalam pesawat penumpang - dia tidak terbang untuk berperang, tetapi untuk mengantarkan penumpang ke tujuan mereka - dan melakukan lompatan spasial ke arah kapal penjelajah galaksi g'serkov.
Kami sampai di sana secara normal: g'serki dengan hati-hati membawa pesawat ulang-alik yang muncul dari luar angkasa ke kunci udara terbuka dan membiarkannya masuk, setelah itu kunci udara dibanting menutup. Sidorov mengamati dengan minat profesional tindakan operator asing - untuk tujuan ini ia dimasukkan dalam delegasi yang berkuasa penuh pada negosiasi.
Para anggota delegasi turun dari pesawat ulang-alik, menunggu untuk dibawa ke negosiasi: para g'serki tidak gagal bahkan di sini, dengan cepat dan sopan mengantarkan orang ke ruangan yang disesuaikan untuk negosiasi. Dalam perjalanan, Cap Sidorov mencatat kekhasan pembuatan kapal alien, sampai pada kesimpulan yang menyedihkan bahwa bidang pelindung kapal penjelajah praktis tidak bisa ditembus - secara umum, dia tidak bosan.
Negosiasi dimulai.
Ketua di antara g'serkov secara singkat menguraikan situasinya, terutama menekankan bahwa penduduk bumi - jika mereka tidak mendengarkan tuntutan yang diajukan - tidak akan lama, seperti yang mereka katakan, untuk mengasapi langit.
“Kami tidak takut dengan ancaman alien,” kepala delegasi duniawi meyakinkan bahwa, dilihat dari wajahnya yang membatu, itu tidak benar. “Di saat yang sama, kami lebih suka menyelesaikan masalah secara damai. Apa yang kamu inginkan dari kami?
Kepala g'serk mulai menghitung tuntutan, sepenuhnya politis: untuk memprotes tindakan peradaban kosmik ini dan itu, untuk menandatangani komunike ini dan itu, untuk bergabung dengan pakta ruang ini dan itu. Dengan cara merapikan wajah kepala delegasi duniawi dalam proses mengajukan tuntutan, Sidorov menyadari bahwa tuntutan itu tidak berlebihan, dan kehilangan minat pada apa yang terjadi.
Negosiasi masih berlangsung, tetapi topi itu terus terang bosan - karena, memang, anggota delegasi lainnya yang tidak terlibat, kadang-kadang terganggu dengan mengunjungi prasmanan dan melihat atraksi kapal. Faktanya, Sidorov ingin memeriksa kapal penjelajah untuk sistem bersenjata, tetapi dia tidak diizinkan masuk ke kompartemen senjata. Apa yang dilihat Sidorov dari luar sudah cukup: kapal ruang angkasa G'serkov benar-benar berbahaya bagi pertahanan bumi.
Negosiasi akan segera berakhir, untuk kesepakatan dan kesenangan bersama. Ultimatum yang dikedepankan oleh para g'serks ternyata dapat dengan mudah dipatuhi - para penduduk bumi akan bertindak dengan cara yang sama tanpa adanya paksaan - jadi pihak-pihak sudah berniat untuk memukul tangan mereka, jika, tentu saja, kita dapat bertepuk tangan seperti yang dimiliki oleh para g'serks di bagian depan tubuh.
Cap Sidorov, senang karena kali ini tidak ada penembakan, memutuskan untuk mencoba suguhan galaksi yang ditawarkan oleh G'serks. Dia mengambil beberapa makanan dari nampan dan mencicipinya.
Hidangan masakan non-galaksi tampak menyenangkan untuk ditutup, tetapi terlalu pedas - mereka perlu minum. Pelayan, dengan senyuman di wajahnya yang ramah secara profesional - jika, tentu saja, Anda dapat memanggil kumpulan organ fungsional yang terletak di tubuh bagian atas sebagai wajah - mengulurkan segelas minuman menyegarkan. Cap Sidorov mengambil gelas dari pramusaji, kemudian, mengikuti kebiasaan yang tidak berubah-ubah, mengeluarkan dari sakunya gelas segiempat, yang selalu bersamanya, dan menuangkan isi gelas itu ke dalam pusaka keluarga. Kemudian dia menghabiskan gelasnya sampai ke dasar, mengangguk terima kasih kepada pelayan dan berbalik ke meja dimana negosiasi akan berakhir.
Kepala G'serkov, yang menandatangani perjanjian damai saat itu, tiba-tiba terganggu. Dia mengesampingkan dokumen itu dan menoleh ke kepala delegasi duniawi:
- Ada satu syarat lagi yang wajib ditandatangani. Kami membutuhkan barang itu di sana di tangan salah satu rekan Anda. Jika barangnya sudah habis, tidak akan ada hambatan untuk penandatanganan perjanjian damai, ”dan menunjuk ke kaca bersegi di tangan Cap Sidorov.
- Apakah Anda membutuhkan kaca segi? - Kepala delegasi duniawi tersenyum. - Masalah apa? Ivan Sergeevich, - nama topi itu adalah Ivan Sergeevich, - tolong berikan kaca faceted kepada mitra galaksi kita di masa depan, mereka sangat menyukainya.
"Aku lebih menyukainya," kata Sidorov, menyembunyikan kaca di sakunya.
- Berikan gelasnya kepada para g'serks, tolong, - ketuk kepala delegasi duniawi.
Seorang warga sipil, mungkin, akan ditakuti oleh intonasi yang sangat kuat dan tergesa-gesa untuk memenuhi persyaratan memerintah, tetapi topi Sidorov bukanlah salah satu yang pemalu, terlebih lagi, dia telah mengalami begitu banyak masalah dalam hidupnya sehingga dia lupa bagaimana harus takut.
"Tidak akan," katanya singkat.
Kepala delegasi duniawi, sekali lagi membatu di wajah, menoleh ke kepala g'serkov:
- Kami akan segera mengirimkan Anda kaca segi serupa dari Bumi, bahkan tidak satu, tetapi 10 buah.
Sebagai tanggapan, saya mendengar bahwa peradaban G'serks yang tangguh dan tak terkalahkan membutuhkan kaca ini, saat ini juga, oleh karena itu, jika penduduk bumi ingin menjaga planet mereka yang sangat rapuh tetap utuh dan utuh, biarkan mereka bergegas.
Pemimpin delegasi duniawi bangkit dari meja perundingan dan berjalan menuju topi. Setelah mencapai Sidorov, pemimpin itu berdiri dengan berjinjit - kepalanya lebih rendah dari topi - dan berbisik di telinganya:
- Mengapa Anda tidak ingin memberikan gelasnya? Anda lihat, g'serki bersikeras.
- Karena kakek buyut saya dengan kaca segi ini pernah mengalami Perang Dunia Ketiga, dan kakek saya terbang ke Proxima.
- Beri aku gelasnya, tolol! - teriak pemimpinnya. “Apakah kamu akan melepaskan pembantaian galaksi ?!
"Saya tidak akan melepaskan pembantaian galaksi, dan saya tidak akan melepaskan kaca fasetnya," jelas Sidorov logis.
- Mereka akan membakar Bumi!
Sidorov mengungkapkan dirinya dalam arti bahwa nenek berkata dalam dua, selain itu, biarkan pihak berwenang memikirkan keamanan Bumi, dan urusannya adalah mengikuti perintah. Pada saat yang sama, perintah militer tidak berlaku untuk properti pribadi dari daftar gaji.
- Saya mengeluarkan Anda dari partisipasi dalam delegasi.
Sidorov menjawab bahwa dia berwarna ungu, dan, jika keinginan itu muncul, dia bahkan sekarang dapat berangkat dengan pesawat ulang-aliknya ke Bumi, dan membiarkan delegasi yang terhormat pergi dari kapal penjelajah galaksi G'sserkov dengan melewati transportasi.
- ... Dan aku menuntut untuk memberikan gelas itu ke gelas itu.
- Tapi ini tidak akan terjadi.
Kepala delegasi duniawi mengedipkan mata pada tiga anggota yang tersisa untuk berdiri di belakang punggung Sidorov - rupanya, dia berharap para asisten akan memelintir lengan tikus dan mendapatkan kaca segi selama permusuhan - tetapi fisiognomi ironis Sidorov dengan jelas mengisyaratkan bahwa rencana iblis telah terungkap dan tidak mewakili. untuk tutup dari ancaman sekecil apa pun, bukan sebaliknya. Sidorov ingin melihat orang-orang yang akan mengambil risiko mengambil relik darinya: keempat negosiator kurus bahkan tidak memiliki pelatihan gulat yang diperlukan untuk dicoba.
Akibatnya, kepala delegasi duniawi harus melepaskan gagasan untuk mendapatkan gelas secara paksa. Bingung - menyakitkan melihat pemimpinnya - dia menoleh ke kepala G'serkov untuk memberitahunya bahwa pada saat ini tidak mungkin untuk mentransfer ini, kaca yang sangat bersegi ini ke tangan mitra galaksi di masa depan, tetapi dalam waktu dekat para penduduk bumi akan mengambil semua yang diperlukan langkah-langkah untuk mentransfer ke g'serks sejumlah kaca mata segi yang mereka anggap dapat diterima untuk menyelesaikan kesalahpahaman ... dan sebagainya ... dan sebagainya ...
Mendengar ini, kepala G'serkov, yang sebelumnya tanpa perasaan menonton konsultasi internal penduduk bumi, merobek draf perjanjian damai dengan giginya - jika, tentu saja, Anda dapat memanggil gigi yang menonjol dari rongga mulutnya, yang juga bisa disebut rongga mulut dengan jumlah yang wajar konvensi.
Negosiasi selesai, perang sepertinya tak terhindarkan, dan penduduk bumi berangkat dari kapal penjelajah galaksi dalam diam.
Tepat 20 menit setelah kedatangan antar-jemput penumpang ke pangkalan bumi, jenderal memanggil topi Sidorov kepadanya.
- Saya menunggu penjelasan! Jenderal itu menggonggong, menggertakkan giginya.
Sidorov menjelaskan bahwa dia tidak akan memberikan kaca faceted kepada siapa pun, termasuk jenderal, bahkan Panglima Tertinggi sendiri: tidak ada kekuatan seperti itu di alam semesta yang akan memaksanya, Sidorov, untuk berpisah dengan permata keluarganya.
Selama percakapan dengan Jenderal, Sidorov dipersenjatai dengan senjata dinas, oleh karena itu tidak disarankan untuk mengambil kaca faset darinya secara paksa, dan tidak ada peluang damai untuk mundur: tidak ada pengadilan yang berani mengeluarkan keputusan yang tidak memihak pemilik sah. Dan secara umum, untuk beberapa waktu sekarang kaca faset tidak memiliki arti yang sama: g'serki bersikeras agar artefak tersebut segera dipindahkan, dan kesempatan berharga untuk menyelesaikan masalah secara damai telah hilang tanpa dapat diperbaiki pada akhir negosiasi.
Karena alasan ini, Sidorov - bukan lagi topi, tetapi petugas surat perintah - bertemu dengan pecahnya perang sebagai teknisi luar angkasa biasa pada pemancar-proto-laser Luna-11, dengan kaca segi yang tidak berubah-ubah di saku seragamnya.
Kapal penjelajah galaksi g'serkov mendekati Bumi dalam jangkauan serangan salvo - para pejuang yang dikirim untuk mencegat bahkan tidak bisa mendekati kapal penjelajah, dikelilingi oleh medan pelindung yang kuat. Hanya beberapa menit yang tersisa sebelum pecahnya permusuhan dan, mungkin, kematian planet ini.
Harapan terakhir dari penduduk bumi adalah untuk menembakkan salvo yang sukses ke kapal penjelajah galaksi dari proto-emitter - sebelum g'serki menembaki Bumi dari senjata pemusnahan. Ada kemungkinan - jangkauan proto-emitor Luna-11 melebihi jangkauan meriam musuh, tapi itu sedikit: kekuatan proto-emitor tidak dapat dibandingkan dengan bidang pelindung kapal penjelajah galaksi. Sidorov curiga bahwa penduduk bumi akan menderita kekalahan telak dalam pertempuran dengan G'serks, tetapi dia dengan rajin mengikuti perintah yang diberikan kepadanya oleh komandan - dia tidak bisa berbuat sebaliknya.
Kapal penjelajah galaksi G'serkov, berniat mengambil posisi untuk tembakan pemusnahan, mendekati Bumi dan, akhirnya, memasuki zona kehancuran oleh pemancar-pemancar laser Luna-11.
- Api! - perintah komandan proto-emitter.
Tidak ada pra-pengambilan: dengan laser - seperti biasa, pada waktu yang salah - ada masalah teknis.
- Sidorov, perbaiki kerusakan pada laser! - memerintahkan komandan. - Waktumu tidak lebih dari lima menit.
Prapor Sidorov juga dikenal sebagai komandannya: dalam lima menit kapal penjelajah galaksi akan berada dalam jangkauan tembakan pemusnahan, maka tidak akan ada yang bisa dipertahankan dari para gers yang suka berperang - Bumi akan menguap. Oleh karena itu, mandor yang sedang berlari - bisa dikatakan, dengan rekor kecepatan sprint - bergegas ke kompartemen laser untuk mencari dan memperbaiki masalah.
Masalahnya segera ditemukan, tetapi ternyata menjadi bencana: berlian yang digunakan untuk menghasilkan sinar laser retak menjadi dua - itu perlu untuk melupakan tembakan ke arah musuh, setidaknya nominal. Prapor Sidorov tidak dapat mengingat kasus ketika berlian pertempuran retak: diyakini bahwa ini secara teknis tidak mungkin - setidaknya, tanpa penghancuran total stasiun luar angkasa dengan proto-emitor. Karena alasan ini, berlian cadangan, yang sangat mahal dan sulit untuk diproduksi, tidak ada di Luna-11: dapat dipesan di Pabrik Berlian Venus dan bahkan diterima dalam enam bulan, tetapi tidak ada waktu tersisa: kapal penjelajah galaksi g'serkov mendekati Bumi tanpa bisa dihindari.
- Ada apa, Sidorov, apa? - Komandan "Luna-11" berteriak ke radio.
Kemudian - detik-detik terakhir dari waktu lima menit yang ditentukan berlalu - panji Sidorov mengeluarkan kaca segiempat dari sakunya, menghirupnya, menyekanya dengan lengan seragamnya dan memasukkannya ke proto-emitor alih-alih berlian tempur. Sidorov bertindak sama sekali tidak logis dan sembrono - tidak lebih dari sekadar iseng.
- Selesai, - lapor ke komandan.
Kemudian, menyadari bahwa dia tidak akan ragu dengan proto-shot - ini tentang keselamatan umat manusia, tidak lebih, tidak kurang - panji Sidorov jatuh ke lantai logam dan menutupi bagian belakang kepalanya dengan tangannya.
Sebuah flash yang membutakan mengikuti.
Prapor - tidak, sekali lagi, seperti di masa lalu, cap - Sidorov terbangun di bagian luka bakar sebuah rumah sakit militer. Di meja samping tempat tidur berdiri kaca segi keluarga, sedikit meleleh di satu sisi.
Beberapa saat kemudian, Cap Sidorov mengetahui bahwa tendangan voli dari proto-emitter Luna-11, yang dibuat dengan bantuan kaca faceted, menyebabkan kerusakan yang tidak dapat diperbaiki pada galactic cruiser g'serkov, yang tidak terpikirkan dengan penggunaan battle diamond biasa, yaitu: medan gaya yang melindungi cruiser benar-benar terbakar. Jadi, perang dimenangkan dengan satu tembakan.
Saat ini, rekan-rekan Sidorov, pilot pesawat tempur, mencoba untuk menyalip kapal penjelajah galaksi g'serkov yang melarikan diri untuk menghabisi atau menangkapnya. Namun dibandingkan dengan berita utama, ini adalah detail kecil.