Sudah hampir setengah abad sejak tiga astronot dalam misi luar angkasa Skylab 4 berkonfrontasi dengan pusat kendali misi. Tak lama kemudian, laporan mulai berdatangan bahwa mereka melakukan pemogokan. Tetapi Ed Gibson, satu-satunya yang tersisa di tim, mengatakan gagasan bahwa mereka berhenti adalah mitos.
Bill Poge merasa sakit segera setelah ketiga astronot itu tiba di stasiun luar angkasa.
Ini mengejutkan karena setelah pelatihan di Johnson Space Center di Houston, Bill dijuluki "Iron Belly." Dia bisa bertahan tanpa henti duduk di kursi yang berputar cepat, menggerakkan kepalanya ke depan, ke belakang, dan dari sisi ke sisi tanpa sedikitpun mabuk perjalanan.
Namun, ini adalah pertama kalinya tiga orang berada di luar angkasa, dan jelas bahwa resistensi terhadap penyakit gerakan di Bumi tidak berperan besar.
Komandan Jerry Carr menyarankan agar Bill makan sekaleng tomat untuk menenangkan perutnya.
Ed Gibson (kiri), Gerald Carr dan William Pogue
Ed Gibson duduk di antara rekan satu timnya dan mengingat bagaimana kaleng itu melayang dari kiri ke kanan di depan matanya.
“Saya ingat kemudian ada suara-suara buruk yang datang dari Bill, dan kantong sampah mengambang dari kanan ke kiri,” katanya.
“Kami kecewa karena kami tahu kami memiliki banyak pekerjaan yang harus dilakukan - saat itulah kami membuat kesalahan pertama kami.”
Ed sekarang berusia 84 tahun. Misi Skylab 4 dimulai pada November 1973, tetapi waktu tidak menggelapkan ingatannya yang paling jelas - pemandangan Bumi dari luar angkasa, korona Matahari yang menyala-nyala, dan kesunyian perjalanan luar angkasa. Dia adalah astronot terakhir yang membagikan cerita ini, karena Jerry Carr dan Bill Pogue telah meninggalkan kami - Carr musim panas lalu dan Pogue pada tahun 2014.
Stasiun luar angkasa Skylab adalah platform penelitian dalam orbit tempat para astronot membantu para ilmuwan mempelajari respons tubuh manusia terhadap penerbangan luar angkasa, melakukan eksperimen, dan mengamati Matahari dan Bumi. Skylab 4 adalah misi terakhir, dan krunya memiliki daftar tugas yang panjang untuk diselesaikan.
Misi 84 hari (terlama saat itu) sedang dipersiapkan dengan jadwal yang ketat. NASA sangat khawatir jika seseorang merasa tidak enak badan, waktu yang berharga akan hilang.
Jerry Carr Berpura-pura Memegang Satu Jari yang Tidak Berbobot Ed Gibson
NASA mengakui perencana misi tidak memberikan waktu kepada awak untuk beradaptasi sehingga para astronot dapat terbiasa bekerja dalam gravitasi nol di orbit, dan telah menyelesaikan jadwal kerja mereka. Jumlah perjalanan ruang angkasa juga digandakan (menjadi empat) untuk melihat komet Kogoutek yang baru ditemukan.
Dengan demikian, para astronot sudah berada di bawah tekanan ketika mereka membuat keputusan salah yang pertama.
“Kami ingin menenangkan diri sebelum mulai membereskan masalah tanah, jadi kami memutuskan untuk menunda memberi tahu mereka bahwa Bill sedang tidak enak badan,” kata Ed.
Tetapi mereka lupa bahwa semua yang mereka katakan di pesawat telah direkam - pusat kendali penerbangan mendengar semuanya.
Segera, suara serak dari Kepala Kantor Astronot Alan Shepard terdengar di radio dari Pusat Kendali Misi, dan percakapan itu juga disiarkan ke publik.
“Dia menghubungi dan menegur kami karena tidak segera melaporkan semuanya,” kata Ed. "Al baik-baik saja, kami hanya tidak suka dihukum di depan seluruh dunia."
Shepard adalah orang Amerika pertama yang terbang ke luar angkasa (suatu prestasi yang menyebabkan Ed mengubah ambisi masa kecilnya menjadi pesawat terbang menjadi roket terbang) dan kemudian mendarat di bulan sebagai komandan Apollo 14. Sementara di sana, dia bermain golf dan memikirkannya. tim itu dikecam oleh "orang yang bermain golf di bulan" tampak ironis bagi Ed.
Dia bertanya-tanya - apa pendapat teman dan keluarganya tentang hal itu? Itu bukanlah awal yang baik, dan itu menyiapkan panggung untuk ketegangan yang meningkat antara tim dan pusat kendali misi.
Karyawan NASA di Mission Control Center mendiskusikan masalah dengan Skylab
Staf di Bumi tidak begitu mengenal tim ini seperti yang sebelumnya, karena mereka sibuk mengamati misi pertama dan kedua sementara astronot Skylab 4 bersiap untuk misi mereka.
"Karena itu, kami benar-benar tidak memiliki hubungan kerja yang baik - kami tidak memiliki pemahaman seperti itu."
Setiap kontak dimulai dengan pemboman pertanyaan, instruksi dan tuntutan yang berlarut-larut, kata Ed, di samping daftar rinci instruksi dari pusat kendali misi yang masuk melalui TTY setiap pagi. Persyaratan untuk melakukan operasi luar angkasa sangat ketat, tetapi manajemen mikro yang luar biasa sulit inilah yang menyebabkan apa yang disebut "pemogokan".
“Kami menerima sekitar 20 meter instruksi pada suatu pagi, yang kemudian harus dikonsep dan dibagikan bahkan sebelum kami mulai bekerja,” kata Ed.
Kemudian ada pengarahan pagi yang harus mereka hubungkan melalui radio, mereka membutuhkan waktu setengah jam lagi.
“Siapapun yang telah dikelola mikro tahu Anda dapat bertahan sekitar satu jam dengannya, tetapi cobalah untuk hidup seperti ini 24 jam sehari ketika hari Anda disortir setiap menit,” kata Ed.
“Itu tidak membangun, dan kami tidak mencapai apa-apa, karena kami tidak dapat melakukan apa-apa sendiri.”
Kru Skylab 4 berkomunikasi di radio dengan astronom Ceko Lubos Kogoutek, yang memberi nama komet itu
Dengan meningkatkan tekanan pada jadwal, para ahli bedah penerbangan juga meningkatkan latihan harian mereka dari satu jam menjadi 90 menit - meskipun Ed sangat menikmatinya.
“Sungguh melegakan berada di atas sepeda motor dan merasakan darah mengalir dari tubuh bagian atas ke kaki. Kemudian saya menyadari betapa tidak nyamannya ketika, karena kurangnya gravitasi, darah tidak tertahan di ekstremitas bawah, ”katanya.
Karena Bill masih belum dalam kondisi terbaiknya, mereka bekerja shift 16 jam untuk mengikuti daftar tugas mereka dan melewatkan akhir pekan selama bulan pertama.
Mereka tahu bahwa mereka akan dibandingkan dengan tim sebelumnya, Skylab 3, yang melebihi rencana dan mendapat julukan "Tim 150%".
Mereka bahkan punya waktu untuk membuat beberapa boneka penerus mereka dan mendandani mereka dengan pakaian antariksa yang menunggu di gudang - satu duduk di sepeda latihan, kenang Ed, dan yang lainnya di lemari.
“Itu membuat kami tersenyum dan kami menertawakannya,” katanya.
Tetapi mereka sangat sibuk sehingga boneka-boneka itu tidak dilepas atau dibongkar untuk sementara waktu. Ed ketakutan saat mereka terlihat.
“Rasanya seperti ada orang lain bersama kami,” katanya.
Karena moral yang berkurang dan terlalu banyak kerja, kru mulai kehabisan jadwal, dan permintaan mereka ke pusat kendali penerbangan untuk meringankan jadwal diabaikan.
“Saat itulah kami membuat kesalahan kedua,” kata Ed tentang apa yang disebut pemogokan, yang dimulai sekitar setengah jalan misi.
Ketiga astronot memutuskan bahwa hanya satu dari mereka yang perlu terhubung untuk briefing pagi, dan mereka akan datang secara bergantian.
"Ini bekerja dengan sangat baik, meskipun suatu hari kami tidak memperhatikan persimpangan sinyal karena kelelahan, dan pada akhirnya tidak ada yang mendengarkan ke darat."
Para kosmonot tidak berhubungan selama satu revolusi penuh mengelilingi Bumi - sekitar 90 menit. Pada masa itu, komunikasi hanya dimungkinkan selama sekitar 10 menit per sesi, karena Skylab melewati stasiun kendali darat di Bumi - butuh beberapa saat untuk komunikasi satelit yang konstan dan tidak terputus tersedia.
Ed Gibson keluar dari airlock
"Kata 'serangan' terbang secepat kilat dari ruang kontrol ke media pesta di atasnya," kata Ed.
“Semua orang di dunia memutuskan bahwa itu adalah kerusuhan. Tapi ini tidak disengaja, itu adalah kesalahan kami. Media menciptakan mitos yang terus hidup sejak saat itu, dan kami harus menerimanya. "
Ed percaya bahwa gagasan itu tidak ada artinya. “Apa yang bisa kami lakukan? Mengancam untuk hidup di bulan? "
Dalam sebuah artikel baru-baru ini, NASA menawarkan interpretasi yang berbeda tentang asal mula cerita pemogokan, menunjukkan bahwa kebingungan bisa muncul sejak hari libur tim sekitar waktu ini - yang akan diperoleh secara sah setelah Jerry dan Bill menyelesaikan ketujuh- jam perjalanan luar angkasa. untuk Natal.
Di penghujung hari, CAPCOM (komunikator kapsul), Richard Truly dengan bercanda menyapa kru, "Hei, kalau kamu suka, saya pikir kamu bisa berlibur besok," mengacu pada rencana akhir pekan tanggal 26 Desember.
"Kita akan memiliki mesin penjawab besok," jawab Jerry Carr dengan bercanda.
The laporan Jerry 2000 menyatakan bahwa tim merasa dipulihkan setelah akhir pekan, tetapi sembarangan ditangani radio. Tidak ada indikasi bahwa hari libur itu diambil tanpa izin.
Transkrip percakapan dengan tim pengawas lapangan menunjukkan bahwa ada beberapa jam yang terlewat - tidak ada yang menyebut peristiwa ini sebagai "pemogokan".
Menyerang atau tidak, ketegangan antara tim dan pengawas lapangan itu nyata. Pertemuan krisis antara kedua belah pihak diadakan pada tanggal 30 Desember.
“Itu adalah dua diskusi yang intens,” kata Ed. Kedua belah pihak mengungkapkan kekecewaan mereka, dan pengawas di darat setuju untuk melonggarkan kendali atas jadwal dan memberi astronot sedikit lebih banyak kebebasan.
Jerry kemudian menyebutnya sebagai "manifestasi pertama dari empati di luar angkasa."
Setelah itu, semuanya membaik secara dramatis. Tidak hanya produktivitas mereka meningkat, mereka juga mulai menikmati berada di luar angkasa.
Keahlian Ed adalah fisika matahari, dan dia menikmati menghabiskan hari-hari liburnya untuk terus mempelajari matahari melalui Apollo Mount Telescope (ATM).
Dia juga menghabiskan waktunya hanya dengan melihat keluar jendela dan menatap bumi.
“Bumi adalah tempat yang indah, dan saya mengetahuinya seperti punggung tangan saya. Saya memikirkan betapa beruntungnya kami, kami berhasil, ”katanya.
Setiap tiga hari Ed dapat berbicara dengan istri dan keempat anaknya selama beberapa menit, dan momen itu sangat berharga.
Dia ingat terbang di atas Amerika dan menggambarkan secara rinci pantai dan cuaca kepada putrinya yang berusia lima tahun. Dia mendengarkan dan berkata: "Ayah, saya punya pertanyaan - ketika Anda kembali, apakah kita akan bermain bowling?"
“Ini membawa saya kembali ke Bumi dan membuat saya menyadari bahwa kita ada di dunia yang sama sekali berbeda,” katanya. Keluarga Gibson masih menertawakannya.
Awak Skylab-4 mendarat di Pasifik pada 8 Februari 1974, lima hari setelah menyelesaikan perjalanan ruang angkasa keempat dan terakhir mereka.
Mereka kembali dengan rekor kinerja yang bahkan melampaui kinerja tim sebesar 150%, meskipun dengan beban kerja yang berat.
"Saya bangga kami melakukan banyak pekerjaan baik yang mendorong dan mempersiapkan NASA untuk membangun Stasiun Luar Angkasa Internasional," kata Ed.
Mereka tidak tahu tentang sejarah pemogokan sampai mereka kembali ke Bumi.
Legenda benar-benar mengambil kehidupannya sendiri ketika, dalam sebuah artikel di New Yorker tahun 1976, mereka menulis tentang "semacam duduk dalam satu hari, sekitar setengah perjalanan misi."
Berdasarkan hal tersebut, Harvard Business School melakukan studi kasus tentang bahaya manajemen mikro yang disebut Strike in Space, yang merujuk pada sebuah artikel di New Yorker.
Kisah ini disimpan dalam beberapa catatan selanjutnya, di mana insiden tersebut disebut sebagai "pemberontakan di luar angkasa."
Sayangnya, dia juga muncul di berita kematian New York Times untuk Bill Pogue pada tahun 2014 .
Salah satu dari empat perjalanan luar angkasa Skylab 4
Bagaimana perasaan Ed mengetahui bahwa orang-orang mengira inilah yang terjadi?
“Tidak menyenangkan berlatih keras, bekerja keras, lalu mendengarkan pengingat cerita ini selamanya,” katanya.
“Setiap kali seseorang membicarakan penerbangan ini, pemogokan disebutkan. Saya yakin Tuhan akan bertanya kepada saya kapan dan jika saya pergi ke surga tentang apa yang terjadi. "
Sungguh menakjubkan, katanya, bahwa dalam 48 tahun terakhir hanya satu reporter yang menghubungi tim Skylab 4 di luar BBC dan meminta mereka untuk membicarakan apa yang terjadi.
Selain dua novel luar angkasa, ia menulis buku yang berisi akunnya sendiri. Ini disebut We Enter Space dan masih mencari penerbit.
Tak satu pun dari tiga astronot pergi ke luar angkasa lagi, tetapi Ed tetap dalam program luar angkasa dan membantu memilih dan melatih kru lainnya. Dia berteman seumur hidup dengan staf pusat kendali penerbangan.
Dan dia setuju bahwa cerita itu instruktif dari sudut pandang manajemen mikro.
“Misi kami telah membuktikan bahwa manajemen mikro tidak berfungsi kecuali jika istirahat atau comeback membutuhkannya,” kata Ed. "Untungnya, pelajaran sulit ini telah diteruskan ke misi dan kru luar angkasa di masa depan."