Rekan penulis buku "And I Was in a Computer City" dan "Professor Fortran's Encyclopedia" menyumbangkan dua komputer dari tahun 1990-an yang telah menjadi barang langka ke Museum IT DataArt: Apple Mac dalam kondisi sempurna dan stasiun grafis O2 Silicon Graphics. Dan dalam wawancara baru dengan proyek museum kami, dia berbicara tentang kartu video di tas punggung dengan daging kaleng, waktu larangan impor barang elektronik strategis ke Uni Soviet, satelit yang terlupakan di orbit, dan perjalanan yang menakjubkan ke London.
- Benarkah Anda adalah orang pertama yang membawa kartu grafis dengan keluaran video ke Uni Soviet?
- Ya, saya adalah yang pertama di antara yang pertama dengan kartu keluaran video. Saat itu, hanya ada satu kartu PC dengan output video komposit, dan dibuat oleh perusahaan kecil Inggris bernama Vine Micros. Grafik yang serius kemudian dilakukan pada stasiun grafik khusus dari Silicon Graphics, yang dalam hal daya komputasi relatif terhadap PC dapat disebut superkomputer. Nah, harganya masing-masing, bahkan dilarang diimpor ke negara kita.
1980- Vine Micros , , , , . Master Replay BBC Micro
Tapi mari kita selesaikan semuanya. Kisah ini terjadi pada pergantian era, ketika Uni Soviet runtuh, faks adalah barang mewah, dan tidak ada internet sama sekali. Tapi ada antusiasme, masa muda, tekanan dan keinginan besar untuk terlibat dalam grafik komputer. Dengan standar sekarang, ini sebanding dengan gagasan terbang ke Mars dengan tiket sekali jalan. Seorang teman saya sedang menulis editor grafik CAD pada saat itu dalam sebuah usaha patungan misterius yang tampaknya dijalankan oleh seorang komunis Siprus. Dia adalah satu-satunya yang memiliki Borland Turbo C berlisensi penuh dengan dokumentasi, dibeli oleh kantor dengan mata uang. Seorang teman baik menyalin dan dengan murah hati mendistribusikan perangkat lunak ke semua teman dan kenalannya, yang kemudian mengerjakan perakitan yang rusak dan tanpa dokumentasi.
Saat itu, Komite Koordinasi Pengendalian Ekspor masih beroperasi, menyatukan 17 negara dan menyusun daftar teknologi strategis yang tidak tunduk pada ekspor ke negara-negara "Blok Timur". Prosesor 386 juga termasuk dalam larangan COCOM atau CoKom - dilarang untuk mengimpornya ke Uni Soviet. Meski demikian, pengolahnya tetap diimpor melalui negara ketiga. Seperti yang kita ketahui dari karya klasik Marxisme-Leninisme, "tidak ada kejahatan yang tidak akan dilakukan oleh kapitalis jika keuntungannya melebihi 100%." Kutipan tersebut tidak akurat, karena saya telah melewati dasar-dasar Marxisme-Leninisme sejak dulu sekali, ketika saya kuliah di MEPhI di Fakultas Fisika Teoritis.
Ilustrasi untuk kolom yang menyambut rencana pemerintahan George W. Bush untuk melonggarkan pembatasan ekspor ke Blok Timur.Majalah Computerworld, 1990
Prosesor dan komponen terlarang yang melewati COCOM datang ke Uni Soviet melalui India. Atas dasar mereka, komputer dirakit di sini, di kedalaman berbagai usaha patungan, perangkat lunak asli ditulis untuk DOS, berkat itu "produk" kami melompat, terbang, berenang, dan mencegat "produk" dari musuh potensial. Pengusaha India yang gesit dalam penyelundupan komputer pada saat itu mengumpulkan jutaan kekayaan, santai, kehilangan kewaspadaan dan meninggalkan negara itu menuju Barat untuk menghabiskan "diperoleh secara tidak jujur ​​dengan kerja mudah." Saat tiba, layanan khusus merajutnya tepat di landai pesawat. Saya masih ingat sebuah surat kabar Inggris dengan foto di halaman depan, di mana seorang teman saya dari India (dia masuk ke kantor kami dengan tawaran yang menggiurkan) diborgol di Bandara Heathrow. Sekarang ungkapan "duduk di prosesor ke-386" terdengar tidak masuk akal,tetapi penyelundup komputer yang saat itu didistribusikan, yang duduk selama 6-8 tahun, sama sekali tidak lucu.
Vine Micros Electron & BBC Micro user show, 9–12 1985
— Vine Micros. — , Apple?
- Rupanya, ya, tapi kemudian kami menganggapnya berbeda. Bagi saya, bagi orang Rusia, segala sesuatu yang berhubungan dengan alkohol, anggur, dan alkohol lainnya adalah suci. Pengalaman berkomunikasi dengan para ilmuwan di laboratorium Soviet menunjukkan bahwa setiap ilmuwan kita, apa pun yang dia lakukan - berlian buatan atau kristal mikroelektronika yang tumbuh - pada malam ulang tahun salah satu rekan dari bahan improvisasi dapat dengan mudah mengumpulkan sinar bulan, dan setelah perayaan, mengembalikannya ke dalam penyiapan vakum untuk eksperimen. Dan gambar dengan anggur pada logo sebuah perusahaan yang dibuat di garasi Inggris ini dengan jelas mengatakan bahwa "orang kami" sedang duduk di Kent. Dia mengambil anggur di dadanya, menggaruk lobaknya, mengambil papan EGA, memprogram ulang chip tersebut, kemudian bekerja dengan besi solder dan menarik sinyal video dari papan.Sekarang Anda dapat menghubungkan VCR dan menulis grafik ke dalamnya secara real time. Ya, EGA sedikit warna, ya, resolusi rendah, tapi lebih baik daripada tidak sama sekali. Meskipun papan dibuat pada tingkat amatir, harga rendah dan kemampuan untuk menempatkan garis merayap pada gambar TV membuka peluang besar untuk iklan TV yang sama. Stasiun grafis berwarna penuh dari Silicon Graphics harganya seperti mobil mahal, dan papan Vine Micros harganya seperti bagian kecil dari mobil itu.Stasiun grafis berwarna penuh dari Silicon Graphics harganya seperti mobil mahal, dan papan Vine Micros harganya seperti bagian kecil dari mobil itu.Stasiun grafis berwarna penuh dari Silicon Graphics harganya seperti mobil mahal, dan papan Vine Micros harganya seperti bagian kecil dari mobil itu.
- Syal ini tidak termasuk dalam larangan COCOM?
- Tentu saja tidak. Hal utama bukanlah menyebutnya konverter. Konverter sudah menjadi petunjuk penggunaan militer. Pada saat itu ada kasus (dan masih terjadi) ketika tentara secara keliru menembak jatuh pesawat sipil. Entah karena kerusakan pada sistem pengenalan "kawan atau lawan", atau karena kesalahan operator. Setiap cerita seperti itu memiliki gaung politik yang besar: ada investigasi internasional, keluarga para korban berhak atas pembayaran asuransi jutaan. Yang paling menarik, tidak sepenuhnya jelas bagaimana dan mengapa ini terjadi. Untuk memahami, selain penjelasan dari semua peserta, perlu juga untuk melihat gambar di layar dan memahami bagaimana operator menafsirkannya.
Atas permintaan militer di Inggris, sebuah perusahaan tertentu di bawah kepemimpinan Tuan Winter yang misterius mulai membuat konverter video untuk merekam gambar dari monitor ke VCR. Ada sepotong besi seperti mobil sport, tetapi para pejuang tidak menyisihkan uang. Saya akan memberi tahu Anda lebih banyak tentang bagaimana saya bertemu Mr. Winter, tetapi untuk sekarang mari kita kembali ke cerita dengan Vine Micros. Menurut informasi dari sebuah majalah komputer yang diterima melalui pos, sapu tangan mereka dengan video keluaran harganya sebanyak 199 pound sterling. Saya pergi dengan majalah ke manajemen usaha patungan tempat saya bekerja saat itu, meminta £ 200 untuk pembelian. Sebelumnya saya berulang kali ditolak, dan direktur komersial menulis resolusi di memo saya: “Saya tidak melihat pasar. Jangan memberikan uang untuk "multicams". Departemen komersial menyebut kelompok kecil penulis perangkat lunak kami "kartun" - begitulah definisi merekaapa yang kami lakukan di kantor mereka. Saya memutuskan untuk membuat langkah kesatria dan pergi menemui hal terpenting di perusahaan - Direktur Jenderal. Dialog yang menarik terjadi di antara kami:
- Nah, berapa nilai papan Anda? Bos bertanya dengan malas.
- 199 pound! Aku berseru. - Saya tidak butuh uang untuk hidup - Saya akan tinggal dengan teman-teman Inggris saya. Dan tidak perlu naik metro - saya akan jalan kaki. Anda hanya perlu 199 pound untuk membeli papan dan tiket termurah ke London dan sebaliknya. Saya memiliki visa Inggris.
- Apakah kamu akan memakan roh kudus? - tanya bos dan menyesap kopi.
- Ini adalah masalahku, - jawabku. - Saya akan membawa daging rebus dan susu kental, saya akan makan makanan kaleng.
Pembicaraan tentang makanan kaleng memecah gebrakan bos dari aroma kopi yang mahal. Dia meringis kecewa dan menatap mataku untuk waktu yang lama dengan tatapan yang redup dan tidak berkedip. Saya menunggu dalam ketegangan - apakah mereka akan dipecat karena kesombongan, atau mereka akan memberi saya uang.
Akhirnya, bos membuat keputusan: “Sekarang saya akan menelepon departemen akuntansi untuk mengatur perjalanan bisnis Anda, membeli tiket pesawat dan memberi Anda £ 200 di tangan. Anda akan membawa cek dan laporan. Nah, bawakan hadiah untuk sekretaris saya dari London. Apakah opsi ini cocok? "
- Sangat senang! - Saya berseru dan dengan senang hati berlari ke departemen akuntansi.
Kartu nama Adeksandr Trukhanov, awal 1990-an. Harap dicatat bahwa belum ada email, tetapi teleks ditentukan
Belakangan, ternyata koki yang bosan itu memutuskan untuk bersenang-senang dan mengatur undian dengan topik "Akankah Sasha kembali dari Inggris atau menjadi tunawisma di sana." Bertaruh di sekitar bos. Mereka bertaruh terutama pada "tunawisma". Tidak ada yang benar-benar mengharapkan kepulangan saya, dan bahkan dengan bayaran. Keindahan khusus dalam kombinasi bos adalah tiket Aeroflot yang diberikan kepada saya - dengan tanggal terbuka dan di kelas bisnis, "sehingga saya tidak akan menyangkal diri saya apa pun." Nah, 200 pound di saku celana jeans saya untuk semuanya, termasuk biaya. Pada awal tahun 1990-an, saya memiliki misi nyata yang disebut "Survive, Buy and Return".
- Nah, bagaimana Anda mengatur tugas itu?
- Bukan tanpa biaya, tapi aku berhasil. Saya terbang ke London dengan ransel penuh kaleng sup tentara dan susu kental. Ada juga dua bungkus rokok Cosmos untuk memfasilitasi kontak dengan penduduk setempat (saya sendiri tidak merokok) dan kamera FED untuk ditukar dengan poundsterling di toko barang bekas di seberang gedung BBC. Saya tinggal di sebuah apartemen yang disewa oleh teman-teman Inggris saya. Teman-teman itu sendiri pergi ke teman lain, dan mereka menempatkan saya di sebuah ruangan kosong. Perusahaan di rumah dua lantai itu lumayan: juru kamera muda dari saluran ke-4 lokal dan seorang jurnalis foto dari Australia dengan seorang teman, yang menerima izin kerja di Inggris selama dua tahun. Hal pertama yang mereka tunjukkan pada saya adalah makanan mereka di lemari es. Mereka menjelaskan bahwa mereka tidak berpura-pura menjadi sup saya, tetapi mereka juga meminta untuk tidak menarik tangan mereka ke yogurt mereka. Dan sisanya adalah "perdamaian, persahabatan, permen karet".Saya memberi mereka paket "Cosmos" dan satu set lencana dengan gambar Lenin dalam bermacam-macam: Lenin kecil (lencana Oktober), Lenin muda (Komsomol) dan Lenin dewasa (profil pemimpin dengan tanda tangan "KPSS"). Orang-orang menolak Lenin dan rokoknya - menurut mereka, reputasi Ilyich terlalu meragukan, dan rokok Cosmos terlalu kuat. Mereka meminta untuk menukar hadiah lencana dengan Yuri Gagarin - kosmonot pertama membangkitkan kegembiraan yang tak terlukiskan pada mereka dan pergi dengan keras. Segera stok lencana dengan Gagarin di tempat sampah saya habis.Mereka meminta untuk menukar hadiah lencana dengan Yuri Gagarin - kosmonot pertama membangkitkan kegembiraan yang tak terlukiskan pada mereka dan pergi dengan keras. Segera stok lencana dengan Gagarin di tempat sampah saya habis.Mereka meminta untuk menukar hadiah lencana dengan Yuri Gagarin - kosmonot pertama membangkitkan kegembiraan yang tak terlukiskan pada mereka dan pergi dengan keras. Segera stok lencana dengan Gagarin di tempat sampah saya habis.
Rekan senegaranya datang ke Australia di malam hari. Mereka menghisap rokok aneh yang membuat kepala berdenging, minum bir, dan berbicara tentang kehidupan di Inggris. Saya menghibur mereka dengan anekdot tentang perwira intelijen Soviet Stirlitz dan petualangannya di Nazi Jerman. Yang paling populer adalah episode ketika Stirlitz berjalan melewati malam di Berlin, dan pelacur berjalan ke arahnya. "Pelacur" - pikir Stirlitz. "Stirlitz" - pikir para pelacur.
Kisah berlapis-lapis ini mirip dengan semacam humor Inggris, dan orang Australia menyukai Stirlitz. Kebanyakan dari mereka memiliki izin kerja selama dua tahun. Menghasilkan uang di Inggris - dan meniup pulang ke Australia Anda. Sebenarnya, tempat nongkrong Australia membantu saya membeli bayaran. Di antara mereka, ditemukan sepasang orang Rusia Australia yang datang dari Sydney ke London sebagai turis. Nenek mereka, Dunya, beremigrasi ke Australia selama Perang Dunia II, dan mereka berbicara bahasa Rusia hampir tanpa aksen. Semua orang mengerti bahwa saya tidak akan kembali tanpa bayaran - "Fanatik komputer Rusia!" - Saya tidak punya uang untuk perjalanan, serta rekening bank untuk membayar.
Dilihat dari alamatnya, seperti inilah kantor Vine Micros di Kent. Pada tahun 2004 diakuisisi oleh tvONE Corporation bersama dengan hak atas teknologi CORIO.
Tetapi orang-orang itu melakukan tur ke Inggris hanya melewati Kent. Saya memberi mereka 200 pound yang saya peroleh dengan susah payah, dan seminggu kemudian mereka kembali dengan pembayaran yang didambakan. Ternyata ÂŁ 199 adalah harga tanpa WAT, dan orang Australia juga harus membayar uang hasil jerih payah mereka. Saya mencoba memberi mereka sesuatu sebagai ucapan terima kasih, tetapi mereka berkata "lupakan saja!" menolak. Semua sama, orang Rusia - mereka adalah orang Rusia di Australia, dan terima kasih banyak kepada mereka. Saya kembali ke Moskow dengan bahagia, meskipun sedikit lelah secara sosial.
- Apakah Anda membawa hadiah untuk sekretaris bos?
- Sekretarisnya tidak, tapi membawa bosnya. Berjalan di sekitar Soho di antara toko-toko seks aneh untuk seorang pria Soviet, saya mendapat kampanye iklan: setelah mengetahui bahwa saya berasal dari Moskow dan datang "untuk bisnis", seorang penjual keturunan Afrika-Inggris menghargai minat saya pada teknologi seks canggih dan memberikan satu set kondom hitam dengan kumis. , atau dengan jerawat. Saya mengambil kartu nama darinya dan berjanji untuk membeli dalam jumlah besar jika pengujian berhasil. Saya mempresentasikan produk unik untuk saat-saat itu sekembalinya saya ke bos. Dia terkejut tiga kali: dan kembalinya saya dengan bayaran, dan fakta hadiah, dan hadiah itu sendiri. Setelah itu, kepercayaan pada ide saya meningkat secara dramatis. Mereka mulai mengundang saya sebagai penerjemah ke pertemuan dengan pengunjung asing. Terkadang negosiasi semacam itu terjadi di pemandian dengan vodka dan brendi.Suatu ketika pihak berwenang, dalam keadaan mabuk, hampir menjual satelit kepada borjuis, sudah dinonaktifkan, tetapi masih tergantung di orbit. Dengan susah payah dia membujuk mereka, tetapi, seperti biasa, mereka membuat saya ekstrim: "Anda menerjemahkan satelit ke bahasa Inggris di pemandian, jadi Anda akan menanganinya sendiri ..." Ketika saya membaca bahwa penjelajah bulan dijual kepada beberapa pria Barat. satelit Bumi, sama sekali tidak terkejut - dia sendiri berpartisipasi dalam hal seperti itu.
— , ?
- Tidak ada uang, tidak hanya untuk metro - tidak ada sama sekali. Saya berjalan ke pusat kota London dari stasiun Balem tempat saya tinggal melalui daerah India. Ada sari dan turban di mana-mana. Aku butuh dua jam untuk sampai ke Big Ben. Suatu kali saya dikelilingi oleh penjahat London di jalan-jalan samping, mencoba untuk berlari, mengintimidasi dan mengambil uang itu. Para punk Inggris kemudian mengenakan sepatu bot berat dengan sepatu kuda logam untuk menendang para korban. Saya tidak mengerti bahasa gaul mereka, tidak bereaksi terhadap ancaman dan tetap tenang - yaitu, saya tidak cocok dengan citra korban yang biasa. Dan untuk 199 pound saya untuk membeli papan itu, saya akan berjuang untuk hidup dan mati. Dan jika Anda menganggap bahwa sebagai anak sekolah, saya belajar judo di hampir satu-satunya sekolah olahraga khusus di Uni Soviet di kota Elektrostal (kemudian di Uni Soviet, sambo tersebar luas),dan di hari-hari mahasiswanya dia menghadiri bagian semi-legal karate di asrama MEPhI, kemudian para punk mendapat banyak kejutan. Rupanya, pemimpin Gopnik merasakannya dan, setelah berhenti mengancam, bertanya: "Dari mana asalmu?" “Saya dari Uni Soviet,” saya menjawab dan menunjukkan lencana dengan Lenin. "Ini untuk ingatanmu." Di sini para gopnik bingung. Rupanya, mereka teringat pada film aksi populer "Red Heat" dengan Schwarzenegger sebagai seorang polisi Soviet. Teringat - dan berteriak "Keluar dari sini!" menghilang ke dalam gang.ingat film aksi populer saat itu "Red Heat" dengan Schwarzenegger dalam peran seorang polisi Soviet. Teringat - dan berteriak "Keluar dari sini!" menghilang ke dalam gang.ingat film aksi populer saat itu "Red Heat" dengan Schwarzenegger dalam peran seorang polisi Soviet. Teringat - dan berteriak "Keluar dari sini!" menghilang ke dalam gang.
, 1980-
Secara umum, ada banyak episode lucu dalam perjalanan hiking saya di London. Suatu ketika saya sedang duduk di bangku menghadap Big Ben dan mengobrol santai dengan seorang pensiunan Inggris yang duduk di sebelah saya. Orang tua itu bertanya dari mana asalku, dan ketika dia tahu bahwa aku dari Moskow, dia mengucapkan kalimat yang luar biasa: "Oh! Saya mendengar Anda memiliki masalah besar di sana - tidak ada jeruk segar di toko! " Saya benar-benar ingin berteriak: “Kakek, jeruk apa lagi! Kami tidak punya apa-apa di toko sama sekali! " Tapi dia menahan diri. Kemudian pensiunan itu mendorong saya ke samping dan menunjuk ke pasangan muda yang menuju bangku kami: “Lihat, lihat, Alex! Mereka orang Amerika. Sekarang mereka akan bertanya apa nama sungai itu dan seperti apa bangunan itu. " "Jadi ini Big Ben!" - Saya sangat terkejut. - Bagaimana mungkin kamu tidak tahu ini! " “Orang Amerika masih. Ada banyak uang, tapi mereka tidak tahu apa-apa. Itu sebabnya kami tidak mencintai mereka, ”gerutu lelaki tua itu.- Sekarang Anda akan menjelaskan kepada mereka bahwa Big Ben adalah Big Ben, dan Sungai Thames adalah Sungai Thames. Kemudian mereka akan mulai bertanya di mana Anda bisa membeli teh dalam kotak timah berbentuk bilik telepon London dan penjaga suvenir dengan topi beruang… ”. Saya menjawab kepada kakek saya bahwa, tentu saja, saya akan menjawab tentang Sungai Thames, tetapi tentang teh dan suvenir, biarkan dia yang menjelaskannya sendiri. Itu dan memutuskan.
Orang Amerika mendatangi kami: “Halo! Apa nama gedung ini? " "Ini Big Ben," aku mulai tertawa gugup. - Sungai Thames, dan di mana bisa membeli suvenir, kakekmu akan menjelaskan lebih baik padamu ... »
- Kami hanya berjalan tanpa uang - kamu tidak bisa pergi ke museum atau film?
- Wah, saya bahkan berada di konser musik avant-garde. Pembalap gratis, tentu saja. Seorang juru kamera pria yang tinggal serumah dengan saya, ayahnya ternyata seorang komposer avant-garde. Suatu hari seorang pria mengajak saya menonton pemutaran perdana. Sebuah taksi berhenti, teman Inggris saya keluar dengan jas berekor dengan dasi kupu-kupu, pacarnya dengan gaun malam ... dan saya dengan jeans baru dan kaus kusut dengan lambang Olimpiade 1980. Untung saja ada marginal lain, "mencari dirinya sendiri", seorang teman pengangguran dari putra komposer, bergabung dengan kami untuk menyelamatkan saya di teater. Juga dengan jeans dan kaos kusut.
Tuan-tuan pergi ke kotak itu, dan kami ditunjukkan ke kursi di kios dengan tanda "dipesan". Mereka duduk. Kami tidak punya tiket, tidak ada tiket konter, tidak ada sama sekali dengan "mencari sendiri". Di sekitar ada pria dengan jas berekor dan wanita dengan gaun malam. Saya merasa kami sedang duduk di tempat yang aneh. Dan saya tidak sendiri. Seorang tua dan anggun, seperti piano, seorang pria mendatangi kami dan menunjukkan tiketnya kepada kami. Dengan dia adalah seorang wanita dengan kalung yang indah di lehernya. "Mencari dirinya sendiri" mulai dengan membingungkan menjelaskan bahwa kami adalah pemuda kreatif yang datang atas undangan Komposer Sendiri, dan di sebelahnya duduk seseorang yang khusus datang untuk pemutaran perdana dari Moskow. Mereka mendengarkannya dengan sopan, tetapi tidak mempercayainya. Mereka akan diusir. Di sini, naluri pelestarian diri bekerja dalam diri saya - saya berdiri tegak, membungkuk dan memperkenalkan diri: "Tchaikovsky berasal dari Moskow, teman putra komposer." Pria itu bingungmenggumamkan sesuatu tentang "Swan Lake", pemuda progresif dan pergi bersama wanita itu. Kemudian, administrator menaruhnya di tempat lain. Mungkin dianggap sebagai bentuk yang buruk di kalangan musik Inggris untuk membuang Tchaikovsky, bahkan dengan awalan "pseudo".
, . . « - ( ) „ - -… “. , „“, , — , . : „ !“. : „ - , “. , ...»
— ?
- Anda mungkin mendapat kesan palsu bahwa itu mudah - terbang sesuka Anda ke London dengan biaya tertentu, berjalan kaki, berpencar. Itu sebenarnya cukup sulit. Ada baiknya bila Anda memiliki atap di atas kepala Anda, tetapi ketika tidak ada koin bahkan untuk kopi, tidak hanya menjadi lapar, tetapi juga sedih. Diselamatkan oleh antusiasme dan komitmen. Kualitas ini ternyata lebih mahal daripada uang, yang tidak tersedia. Merekalah, ditambah dengan keyakinan pada diri mereka sendiri, yang membantu memenuhi misi, dalam keberhasilan yang tidak dipercaya oleh siapa pun. Kecuali diriku, tentu saja. Saya dibesarkan dengan lagu-lagu Soviet dan dengan tulus percaya bahwa "kami dilahirkan untuk membuat dongeng menjadi kenyataan, untuk mengatasi ruang dan keterbukaan." Saya mengatasinya: Saya menulis buku dengan Andrei, dan dengan saldo negatif di saku saya, saya berhasil membawa kartu video dari London. Agar adil, saya perhatikan bahwa saya terbiasa minum kopi di kantor-kantor di Soho,tempat saya berkenalan dengan teknologi baru. Di sana itu ditawarkan secara gratis.
Dinding video di Museum Sejarah Alam di London, dibangun dengan teknologi Memotech di bawah arahan Brian Pipe
Di salah satu perusahaan di Soho, saya bertemu Brian Pipe, yang membuat dinding video dari tabung sinar listrik (LCD belum ditemukan). Ternyata istrinya Liza sebelumnya pernah belajar bahasa Rusia. Beberapa kali mereka memberi saya makan di restoran, dan terima kasih banyak kepada mereka. Teman-teman Inggris saya juga mencoba membantu - mereka setuju dengan teman-teman di Angkatan Udara Rusia tentang kunjungan saya ke "sarang propaganda anti-Soviet." Saya mengunjungi Bush House dan dengan biaya murah memberikan beberapa wawancara dengan nama samaran Vedernikov. Dia berbicara tentang kehidupan di Moskow, menjawab pertanyaan-pertanyaan topikal.
Seva Novgorodtsev di kantor BBC di Bush House yang terkenal di pusat kota London, sudah ada di awal tahun 2000-an. BBC World Service pindah dari Bush House pada tahun 2012. Sumber foto
Setelah salah satu wawancara ini, seorang Seva (tetapi bukan Novgorodtsev, dia bekerja di departemen lain) berkata: “Dengar, Sash, kami mengalami kebingungan di sini: wawancara itu disiarkan dengan nama asli Anda. Saya mengerti bahwa mungkin ada masalah saat kembali ke Moskow, tapi permisi ... ”Saya tegang, segera menuntut dari suaka politik Seva dengan tempat tidur tepat di kantornya dan bekerja untuk Angkatan Udara untuk mendapatkan makanan. Seva menepuk pundakku dan berkata dia bercanda. Dan dia menambahkan bahwa sangat mudah untuk mencintai Rusia, terutama jika Anda tinggal di London. Saya menjawab bahwa saya bercanda juga, tetapi adrenalin dalam darah saya mendidih lama sekali.
— Silicon Graphics O2. ?
O2 Silicon Graphics 1996 Indy. Ee
“Ini adalah gema dari cerita lama dengan workstation grafis dari Silicon Graphics. Pada saat itu, tidak ada grafik yang layak pada PC karena daya prosesor yang rendah, dan struktur yang tertarik menggunakan "superkomputer" dari SGI - Octane atau Indigo yang lebih terjangkau. Tapi semuanya sangat mahal. Stasiun anggaran O2 muncul kemudian. Anda dapat menebak struktur mana yang mengonsumsi produk Silicon Graphics dari simulator penerbangan yang dipasang di O2 Anda. Selain militer, insinyur kedirgantaraan dan fisikawan nuklir, pembuat film dan TV dapat membeli sejumlah kecil stasiun SGI. Di salah satu studio di Soho (di sinilah studio grafis di London berada) saya diperlihatkan cuplikan film dari The Terminator. Dan mereka memberi saya kaca pembesar yang kuat sehingga saya bisa melihat grafik yang berbeda. Dalam tembakan di mana robot pembunuh muncul dari api,resolusinya sekitar 300 kali 200, tetapi fragmen dengan efek khusus berlangsung sekitar satu detik. Selama ini, mata manusia tidak sempat memperhatikan keleluasaan. Semua ini diperlihatkan kepada saya oleh seorang insinyur yang menulis program untuk interpolasi (peregangan) dari bingkai yang diberikan pada "silikon" untuk resolusi sinematik. Kemudian reset frame demi frame dilakukan pada perangkat khusus - gambar dari stasiun grafis direkam pada film. Prosesnya tidak cepat, tapi kemudian tidak ada yang lain.Prosesnya tidak cepat, tapi kemudian tidak ada yang lain.Prosesnya tidak cepat, tapi kemudian tidak ada yang lain.
Kemungkinan besar, Alexander ingat fragmen film "Terminator 2"
- stasiun SGI dilarang oleh COCOM? Tidak bisakah pembuat film Soviet mengandalkan mereka?
- Ya, karena realitas kita. Stasiun-stasiun tersebut, yang seharusnya dibeli untuk bioskop, kemudian secara misterius berakhir di suatu kota ilmiah tertutup. Saya tahu satu cerita seperti itu: Uni Soviet runtuh, semuanya berantakan. Dan kemudian faks dari struktur Rusia tertentu datang ke kantor SGI, sebut saja pembangkit listrik tenaga nuklir: “Komputer Anda rusak. Bagaimana kita bisa memperbaikinya? "
Semuanya seperti lelucon era Soviet: pesawat mata-mata Amerika memotret traktor Soviet yang sedang membajak ladang. Traktor damai kami menanggapi tindakan tidak ramah dari pesawat pengintai dengan salvo rudal permukaan-ke-udara.
Setelah mendapat permintaan dari pembangkit listrik tenaga nuklir, borjuasi tegang, menanyakan nomor seri produk dan pergi ke penjual. Benar, dia berpendapat bahwa semuanya salah tentang pembangkit listrik tenaga nuklir. Ngomong-ngomong, saya secara pribadi mengenalnya - kami mulai membuat grafik pada waktu yang hampir bersamaan. Dari peminat tersebut, hampir tidak ada yang dibiarkan hidup.
Kami adalah orang pertama yang berhasil mendapatkan izin di Inggris untuk mengimpor empat stasiun grafis SGI untuk produksi televisi dan film ke Rusia (di AS hal ini pada dasarnya tidak mungkin). Itu sudah lebih mudah bagi mereka yang mengikuti kami - sebuah preseden telah dibuat. Jadi, penjual bersumpah dan bersumpah bahwa dia tidak tahu tentang pembangkit listrik tenaga nuklir, dan menjual Octane ke biro tertentu untuk merancang mesin pertanian atau semacamnya. Ada persidangan di Eropa, tetapi tampaknya pria itu berhasil melawan. Atau mungkin "struktur pertanian" itu membantunya melawan. Jelas bahwa ini adalah materi gelap - kami akan menganggap bahwa semua ini adalah rumor dan tidak benar. Ada sanksi COCOM, ada juga yang lolos dari sanksi yang sama. Persaingan kuno antara peluru dan baju besi. Tapi, seperti yang mereka katakan, tidak ada yang lain, dan itu jauh sekali.
Pos pemeriksaan adalah perusahaan pertanian yang sangat cocok. Cuplikan dari film Karen Shakhnazarov "City of Zero", 1988
- Bagaimana Anda mendapatkan izin impor?
- Tuan Winter yang misterius membantu kami dalam hal ini, memproduksi konverter video untuk kebutuhan lembaga pemerintah "mereka". Saya bertemu dengannya secara tidak sengaja. Ketika saya datang ke London untuk membayar Vine Micros, saya pergi ke beberapa toko buku dan menyalin nomor telepon kantor grafis komputer dari majalah. Jadi dia pergi ke Tn. Winter. Dia adalah orang yang memiliki koneksi di bidang kedirgantaraan, perbankan, dan telekomunikasi. Sekarang dia bisa disebut investor di bidang teknologi baru. Dia adalah pria kecil yang cerdas.
Dialah yang memperkenalkan saya kepada orang-orang dari SGI, dia juga mengatur penerimaan lisensi. Awalnya semuanya berjalan dengan baik: surat dan jaminan yang diperlukan diberikan, lisensi diperoleh, pesanan telah dibayar, komputer dikirim. Tampaknya semua orang senang, tetapi tidak - setelah beberapa saat sebuah faks datang dari Tuan Winter yang menuntut untuk membayarnya dalam jumlah yang layak melebihi kontrak. Soalnya, dia punya masalah hukum karena lisensi yang dia terima. Saya harus mengeluarkan uang untuk pengacara, dan bahkan membayar semacam denda. Kemudian kami menjawabnya bahwa tidak ada yang akan memberi kami uang melebihi kontrak, tetapi jika situasinya kritis baginya, kami dapat menjual komputer dengan harga tinggi bukan kepada orang-orang televisi, tetapi ke beberapa pembangkit listrik tenaga nuklir dan dengan demikian memberikan kompensasi denda kepadanya. Tuan Winter merasa tegang, menolak klaim tersebut dan tidak meminta lebih dari kami.
Ngomong-ngomong, kontak saya dengan SGI, bertahun-tahun kemudian, tiba-tiba muncul di Kedutaan Besar Inggris. Saya mengajukan visa lagi, menyerahkan dokumen. Mereka memanggil saya ke jendela, dan petugas konsuler, tanpa mengedipkan mata, berkata: "Kami tidak dapat menemukan dokumen Anda."
- Bagaimana bisa kamu tidak menemukannya? - Saya marah. - Satu jam yang lalu saya menyerahkannya ke jendela berikutnya ... Dan paspor saya juga hilang ?!
- Dan kami tidak dapat menemukan paspornya.
- Bagaimana ini mungkin ?! - Saya bingung. - Apa kekacauan ini di sini?
Tiba-tiba, seorang pria di jendela bertanya kepada saya: "Apa yang Anda lakukan di London pada tahun ini dan itu?"
Saya bahkan lebih bingung: “Saya datang sebagai turis, berjalan, menonton, bersenang-senang. Apa masalahnya? "
- Menurut informasi kami, Anda bertemu dengan perwakilan Silicon Graphics dan datang ke London atas undangan SGI.
- Ya, saya tidak hanya bertemu dengan orang dari SGI. Saya juga pergi ke studio Double Positive dan membantu produser dari Moskow dengan terjemahan. Tapi itu baru hari pertama kunjunganku. Kemudian saya berjalan sepanjang minggu, melihat-lihat pemandangan dan bersenang-senang.
Petugas di jendela diam-diam memasukkan paspor ke tangan saya dan pergi. Paspor itu milikku. Aku membalik-balik halaman dengan gugup dan menemukan visa Inggris yang baru. Nah, artis! Mencoba berkembang biak seperti kelinci! Pertama, mereka membawa saya keluar dari kondisi mental equilibrium dengan paspor hilang, lalu mereka tiba-tiba mengajukan pertanyaan yang menarik. Mereka perlu tahu apa yang saya ingat tentang bertemu SGI. Saya tidak ingat apapun. Saya tidak ingat berbicara dengan seorang karyawan SGI tentang struktur superkomputer mereka dan tentang susunan penyimpanan berkecepatan tinggi. Berkenaan dengan efek khusus dalam film, tentunya. Ternyata, teknologi itu memiliki aplikasi lain, yang juga tidak saya ingat. Dan saya tidak akan mengingatnya bahkan setelah bertahun-tahun.
Omong-omong, stasiun SGI O2 dengan simulator penerbangan yang ditransfer ke museum Anda memiliki nama yang tepat: namanya BRAVO! Beberapa waktu yang lalu saya memberikan stasiun itu kepada teman baik saya Dmitry Guslinsky, seorang spesialis di bidang produksi film. Dmitry menyimpannya selama hampir 15 tahun! Limabelas!!! Diterima atas tanda tangan - dikembalikan terhadap tanda tangan. O2 masih berfungsi dengan baik dan dengan keyboard asli. Faktanya sendiri mengagumkan, yang banyak berkat Dmitry. Kisah ini sekali lagi menegaskan bahwa aset utama negara kita adalah orang-orang luar biasa yang tinggal di dalamnya. Nah, kita akan mendapatkan peralatan yang diperlukan dengan satu atau lain cara.
- Ditransfer ke Museum Mac juga dengan sejarah?
- Kami menggunakannya untuk potongan kasar, melihat rekamannya. Di beberapa titik kami membuat studio grafis komputer BEE EYE ("Mata lebah") dengan partisipasi Dima Dibrov. Di studio itu, iklan Rusia pertama dibuat dengan penerapan grafik komputer tiga dimensi pada gambar video: dalam bingkai di sekitar Konstantin Raikin yang masih muda, sebuah tempat lilin yang dimodelkan pada komputer dengan lilin yang menyala sedang terbang, kilat menyala di udara, guntur bergemuruh. Proyek ini disutradarai oleh seorang pria yang sekarang sangat terkenal sehingga saya tidak akan menyebutkan namanya.
Klip video Sergey Minaev untuk lagu "Voucher", yang dibuat oleh studio Bee Eye
Komputer Rare telah masuk ke koleksi kami, dan kami berharap dapat melanjutkan komunikasi kami dengan Alexander tentang waktu yang menakjubkan dari penciptaan "Profesor Fortran".