Secara umum, "itu adalah format yang menarik." Hanya dalam retorealitas saya, saya mencoba menghindari bentuk lampau. Anda bisa mendapatkan setumpuk cakram, meja putar yang layak dari pertengahan tahun sembilan puluhan, dan memulihkan pengalaman bertahun-tahun yang lalu. Jadi saya lakukan. Artikel ini adalah hasil eksperimen praktis dengan laser disc pada tahun 2020. Apakah upaya dan biayanya sepadan? Sehubungan dengan rilis 4K modern, LD tidak jauh berbeda dengan VHS. Untuk semua kesia-siaan hobi retro saya, ada satu argumen penting yang mendukung laser disc: seperti musik di vinyl, film di LD menyenangkan untuk dikoleksi. Pancake besar 12 inci dalam amplop glossy warna-warni. Edisi langka dalam penjilidan kulit dan dengan buku. Di bawah potongan: fitur CLV dan CAV, PAL dan NTSC, demonstrasi praktis pembusukan laser dan Star Wars kecil, di mana Han menembak pertama kali...
Saya menyimpan buku harian seorang kolektor besi tua di Telegram .
Sejarah terpendek dari cakram laser
Film pada disk video laser, dan pemutar mereka, mulai dijual pada akhir 1978: dua tahun setelah peluncuran kaset video VHS dan empat tahun sebelum rilis media optik pertama yang sangat populer, cakram padat. Rilis AS terakhir di Laserdisc mulai dijual pada akhir tahun 2000. Rilis terakhir di Jepang, di mana formatnya (seperti banyak lainnya) berakar jauh lebih baik, dirilis pada akhir tahun 2001. Dalam hal parameter fisik, cakram laser mirip dengan pelat: diameter 12 inci (ada juga versi tujuh inci dan bahkan lima inci), tetapi sedikit lebih tebal.
Dari segi teknologi, LD merupakan kerabat jauh CD, dalam artian laser dengan panjang gelombang yang sama juga digunakan untuk membaca data. Tetapi laser disc bukanlah media digital, tetapi analog. Pada disk yang direkam menurut standar CAV, Anda dapat melihat titik peralihan antar frame tepat di permukaan:
Di satu sisi disk, paling lama, satu jam video pas. Sebagian besar film direkam di kedua sisi cakram, yaitu, setiap LD pada dasarnya adalah dua "pancake" yang direkatkan. Film yang lebih panjang harus dirilis dalam dua atau lebih disk. Disk laser berputar hingga 1800 (PAL) atau 1500 (NTSC) rpm. Mengingat disknya sangat berat (~ 300-400 gram), bahkan dengan sedikit lengkungan, tampilan disertai dengungan yang berbeda.
Seperti kaset video, sinyal video komposit disimpan pada disk laser . Perbedaan utama dari VHS adalah bandwidth yang lebih tinggi, yang di dunia analog menentukan resolusi dan karakteristik kualitas lainnya dari gambar akhir.
Gambar dari sinimenunjukkan bagaimana sinyal video dan audio didistribusikan melalui frekuensi. Data video dialokasikan bandwidth enam megahertz, dua kali lipat dari VHS. Sebenarnya, bandwidth lebih lebar: ada ruang untuk suara, sedangkan di VHS direkam secara terpisah. Margin bandwidth ini memungkinkan untuk segera merilis film dengan trek stereo. Sejak 1985, LD telah memproduksi film dengan suara stereo digital (dan parameter yang sama seperti CD). Pada tahun sembilan puluhan, beberapa rilis menggunakan trek audio multichannel dalam format AC-3 (Dolby Digital) dan DTS - suara 5.1 pertama kali muncul bukan pada DVD, tetapi pada disk laser. Resolusi gambar horizontal adalah 440 saluran TV pada LD 425, dibandingkan dengan ~ 240 pada rekaman video. Dengan kata lain, sampai tahun 1997, laser disc adalah media video konsumen dengan kualitas terbaik, lebih tinggi dari VHS.Anda dapat memikirkan format S-VHS berkualitas lebih tinggi, tetapi hampir tidak ada film komersial yang dirilis di dalamnya.
Alasan kegagalan disk laser sehubungan dengan kaset video dijelaskan dengan baik dalam video di atas. Baik cakram VHS, Betamax, dan laser muncul pada waktu yang hampir bersamaan: dan untuk pertama kalinya, dengan selisih beberapa tahun, diizinkan untuk menonton film di rumah, kapan saja. Tidak perlu lagi mengikuti program TV. Kaset video (dengan standar apa pun) memiliki satu keunggulan utama: kemampuan merekam. Membeli film di toko - konsumen masih harus terbiasa dengan ini. Merekam serial TV atau pertandingan sepak bola untuk ditonton "saat nyaman" telah menjadi argumen kunci yang mendukung rekaman video. Secara teori, cakram laser stamping lebih mudah daripada mereplikasi VHS, tetapi dalam praktiknya keunggulan ini belum terwujud dengan harga yang lebih rendah, karena volume penjualan yang kecil selama masa pakai format. Saya tidak berpikir laser disc itu gagaltetapi dia juga tidak menjadi arus utama, dia bahkan tidak dekat dengannya. Munculnya DVD yang diobral mengakhiri format tersebut, bahkan ketika penggemar film pun berpaling darinya: video digital pada medium lima inci memiliki kualitas yang lebih baik dan lebih nyaman digunakan.
Disk laser pada tahun 2020
Untuk waktu yang lama saya tidak ingin menambahkan cakram laser ke daftar format di lemari retro saya sampai saya memiliki kesempatan untuk membeli pemutar yang berfungsi dengan harga murah dan koleksi cakram laser yang layak dari satu setengah ratus judul. Selama musim panas saya membeli beberapa koleksi lagi: ini adalah cara yang murah dalam hal harga setiap disk. Tapi kualitasnya tidak terlalu tinggi. Misalnya, saya sekarang memiliki sepuluh salinan film Star Trek dan tiga salinan dari mahakarya Hollywood, Karate Kid II.
Mari kita lihat meja putar:
Ini adalah Pioneer CLD-D515, model kelas menengah dari tahun 1998. Ada perangkat yang lebih canggih, tetapi bukan dari segi fitur, tetapi dalam hal kualitas pemrosesan sinyal analog: di era pra-digital, ini penting. Dari sudut pandang orang baru LD, semua yang Anda butuhkan ada di sini:
- . ( ) .
- . AC-3, , .
- PAL NTSC. VHS . , : ( NTSC). ( — PAL), NTS .
Remote dengan bagian "rahasia" memungkinkan Anda menggunakan fitur utama format.
Akses acak ke bab mana pun pada disk laser. Untuk edisi CAV - melihat bingkai individu dalam mode jeda. Beralih di antara trek audio - dalam beberapa edisi, komentar atau terjemahan sutradara direkam pada trek analog. Tombol Memori Terakhir memungkinkan Anda untuk melanjutkan melihat di mana Anda terakhir kali menekan tombol Stop. Dimungkinkan untuk memainkan fragmen dalam lingkaran. Secara umum, semua yang dimungkinkan oleh media akses acak, sebagai lawan dari rekaman video, memungkinkan.
Bagian belakang adalah rangkaian keluaran tradisional. Pemutar terhubung ke TV CRT lama dengan satu kabel SCART, nenek moyang dari antarmuka HDMI universal modern. Bagian yang menonjol diperlukan untuk pengoperasian mekanisme sebaliknya.
Pemain ternyata beroperasi penuh, hanya diperlukan perubahan preventif dari sabuk penggerak, yang bertanggung jawab atas pergerakan baki, yang diperlukan.
Fitur tambahan dari model ini adalah kemampuan untuk memutar CD biasa. Pemutar terkini mendukung tiga format sekaligus: LD, CD dan DVD.
Sebuah fitur karakteristik dari pengalaman laser disc: beralih ke sisi lain kira-kira di tengah-tengah film (atau apapun keberuntungan Anda). Mekanisme dioda laser bergerak sepenuhnya di sepanjang rel ke atas cakram dan terus diputar di sana. Jika format LD telah ada sedikit lebih lama, desain dengan dua instalasi laser dan peralihan cepat dapat muncul, tetapi tampaknya di tahun sembilan puluhan solusi seperti itu masih terlalu mahal. Apa pun lebih baik daripada memutar disk sendiri. Jika dilihat, tombolnya terlihat seperti ini:
Pada disk satu sisi, misalnya dengan kumpulan klip video berdurasi satu jam, ada juga rekaman pendek di sisi kedua, dengan konten seperti: "Tidak ada apa-apa di sini, balikkan disk ke sisi lain."
Apa yang dihasilkan pada cakram laser?
Gagasan tentang "kegagalan" format tidak boleh diartikan sebagai tidak adanya pilihan film yang banyak. Basis rilis dikumpulkan di situs LDDB.com, yang dengan sendirinya merupakan artefak sejarah. Ada lebih dari 60 ribu judul, namun termasuk versi berbeda dan rilis ulang dari film yang sama. Ketika saya mengambil gelombang laser pertama, bersama dengan meja putar, saya menyadari bahwa itu adalah barang koleksi yang cocok. Yang terpenting, saya menyukai bioskop pada tahun sembilan puluhan, pada saat distribusi video, ketika saya masih sekolah dan memiliki banyak waktu luang. Film aksi, fiksi ilmiah, dan thriller dari dua dekade terakhir abad ke-20 adalah topik saya: bahkan secara halus, film non-jenius pada masa itu memiliki nilai nostalgia bagi saya. LD sendiri berfungsi sebagai semacam filter: dengan harga disk dari 15 hingga 100 dolar, mereka jarang membeli sampah.
Singkatnya, pada percobaan pertama saya mendapat koleksi film dari masa muda saya: Robocop, Terminator 1 dan 2, Back to the Future, Indiana Jones, Kindergarten Cop. Sedikit lebih serius "Smell of a Woman", "Scarface", "Forrest Gump". Nah, Titanic, tentu saja. Apa saja tahun sembilan puluhan tanpa Titanic?
Thrash, tetapi film aksi yang tidak kalah hebatnya "Total Recall" oleh Paul Verhoeven harus terlihat persis seperti ini: baik pada laser disc atau pada kaset video. Tidak ada rilis ulang pada Blu-Ray, terlalu banyak definisi. Pada saat yang sama, hampir semua disk dalam koleksi saya memiliki suara stereo digital, dan persyaratan saya untuk trek audio lebih tinggi daripada gambarnya. Saya akan menggunakan tiga tangkapan layar untuk menunjukkan kualitas LD dibandingkan dengan kaset video dan Blu-Ray menggunakan contoh Terminator.
VHS:
Cakram Laser:
Blu-Ray:
Resolusi cakram laser jauh lebih tinggi daripada resolusi rekaman video. Sifat analog dari medium dihasilkan oleh noise di area gelap bingkai, dan terkadang artefak tergelincir, akibat kesalahan pembacaan - tidak ada koreksi, tidak ada yang bisa memperbaikinya.
Dapat dikatakan bahwa hampir semua film yang beredar dari tahun 1920-an hingga 1970-an, dan hampir semua rilis 80-an dan 90-an, tersedia di LD. Namun, tidak semua sama mudahnya untuk ditemukan.
Nilai tertagih
Menurut nilai historisnya, disk dibagi menjadi "rilis reguler" - biasanya, ini adalah film dalam satu disk, dalam format CLV, amplop sederhana:
"Rilis khusus" sedikit lebih mahal: edisi akhir dengan trek multichannel, potongan sutradara, dan sebagainya.
Tidak seperti VHS, film format besar pada LD adalah norma daripada pengecualian, meskipun disk termurah dipotong ke rasio aspek TV 4: 3. Publikasi semacam itu perlu memperingatkan pengguna: "ada garis-garis di atas dan di bawah" agar tidak mengeluh.
Ini diikuti oleh edisi terbatas, saya akan menunjukkan beberapa versi pada contoh "Terminator 2". Ini potongan sutradara yang lebih sederhana dalam kotak karton. Empat cakram, tiga - film, dan keempat - dokumenter tentang penembakan.
Dan ini adalah edisi yang benar-benar elit: penjilidan kulit, masing-masing dari tiga cakram dengan lengan mengkilapnya sendiri. Meski secara visual edisi ini lebih mahal, nyatanya film tersebut muat pada dua cakram dalam format CLV (tanpa kemungkinan melihat frame-by-frame).
Berikut ini iklan jaket kulit ala Terminator dari sana:
Yang lebih mahal adalah edisi khusus (misalnya, LD Hi-Vision definisi tinggi), atau film langka atau yang didambakan. Yang paling tidak dihargai adalah edisi Eropa yang murah, yang sering disertai dengan subtitle:
Berbicara tentang subtitle. Film yang dirilis di Jepang cenderung mahal. Harus diingat tentang mereka bahwa teks bahasa Jepang tertanam erat dalam video dan tidak dimatikan. Untuk alasan yang jelas, sulih suara Rusia pada prinsipnya tidak tersedia, dan saya bertanya-tanya bagaimana kolektor laser disc di Uni Soviet dan di luar angkasa pasca-Soviet memecahkan masalah ini? Mungkin minidisk favorit saya bisa membantu di sini, karena akses acak dan sinkronisasi: kami memulai pemutaran video dan secara bersamaan - dubbing di minidisk.
Ada sangat sedikit publikasi "Rusia". Ada rilis Jepang dan Amerika dari "Stalker" dan "Solaris" oleh Tarkovsky, "Ivan the Terrible" oleh Sergei Eisenstein. Dalam hal ini artikel tentang Habré dengan penjelasan rinci tentang “Soviet” sejarah LD, dua edisi lokal dengan musik dan tur video dari museum disebutkan. Satu-satunya laser disc Rusia konvensional dalam koleksi saya adalah konser "Time Machine" yang diproduksi di Prancis:
CLV dan CAV
Dua cara merekam data video ke disk laser secara langsung memengaruhi pengalaman pengguna. CAV, atau Constant Angular Velocity, melibatkan pemutaran cakram dengan kecepatan konstan. CLV - Kecepatan Linear Konstan - Lebih Dekat ke
Apa yang baik (atau buruk, tergantung pada filmnya) edisi di LD - mereka sering menyaring versi teatrikal film tanpa perubahan apa pun. Dalam kasus Blade Runner, ini lebih merupakan minus daripada plus: LD ini adalah versi film dengan sulih suara yang membosankan, yang dibaca oleh Harrison Ford. Sebagai penggemar film ini, sangat menarik bagi saya untuk menontonnya juga. Karena film dirilis dalam format CAV, Anda selalu dapat menghentikan pemutaran untuk melihat bingkai atau urutan bingkai dengan pengguliran lambat - ini adalah fitur standar pemutar.
Dalam materi tambahan, CAV pada dasarnya digunakan untuk menyimpan data. Di sisi terakhir dari disk kedua, gambar dan teks direkam bingkai demi bingkai, di mana Anda dapat bergerak, berpindah bingkai secara berurutan. Sebuah tanda direkam pada disk, yang karenanya pemutarannya dihentikan sementara pada awal bagian tersebut. Ini adalah tampilannya di materi untuk Terminator:
Sebelum distribusi massal CD-ROM multimedia, laser disc adalah satu-satunya atau satu dari sedikit format yang memungkinkan akses acak ke informasi audiovisual. Karena itu, format tersebut digunakan secara terbatas dalam hubungannya dengan komputer. Untuk penonton bioskop, CAV adalah kesempatan untuk mempelajari film favorit Anda secara mendetail, dan berbagi dengan teman komentar seperti "pernahkah Anda melihat bahwa kamera film ada dalam bingkai di bingkai 18465?".
Busuk Laser
Laser Rot adalah degradasi perekat yang menyatukan kedua sisi laser disc. Karena ketidakpatuhan terhadap teknologi, udara menembus antara pancake plastik dan merusak lapisan reflektif, yang menyebabkan kesalahan atau ketidakmampuan membaca sama sekali. Rupanya, ini adalah penyakit khas masa kanak-kanak: Diskus Busuk Laser paling sering ditemukan di antara edisi awal (akhir 70-an, awal 80-an). Saya memiliki sebagian besar edisi akhir dalam koleksi saya, dan satu-satunya disk dengan Laser Rot adalah kumpulan klip video dari tahun 1984, di mana tepi luarnya rusak:
Beginilah cara memainkan disk yang rusak:
Ngomong-ngomong, lihat kualitas klip video di LD ini:
Ini adalah rilis ulang modern klip dalam 4K, dan ini bingkai darinya dari cakram laser:
Inilah yang ingin saya tunjukkan: rilis ulang modern film dalam FullHD dan 4K adalah hasil dari penggunaan teknologi yang sangat canggih untuk memindai film, yang memungkinkan untuk menarik semua detail yang tersimpan di dalamnya. Tetapi ketika datang ke sumber berkualitas rendah, termasuk klip video oleh Elton John ini, pembersihan kelas atas dan kebisingan memberikan beberapa hasil, tetapi perbedaan antara itu dan disk laser berusia 36 tahun tidak mendasar. Sulit untuk melihat laser disc di TV modern - sabun, banyak suara. Pada TV CRT retro, perbedaan antara LD dan DVD terlihat jelas, tetapi tidak berbahaya. Dalam konteks jamannya, cakram laser sangat bagus. Seperti yang sering terjadi, penonton massal membayar dalam rubel untuk kenyamanan, bukan kualitas.
Khan menembak lebih dulu
Salah satu barang paling berharga dalam koleksi saya adalah edisi cakram laser 1993 dari trilogi Star Wars asli (Episodes 4, 5 dan 6), The Definitive Collection . Penerbitan ulang trilogi lainnya tentang LD terjadi pada tahun 1997, tetapi set kotak yang lebih baru jauh lebih murah daripada yang sebelumnya. Faktanya adalah bahwa pada tahun 1997 sutradara George Lucas "memperbaiki" ketiga episode tersebut, menghapus beberapa plot, menambahkan yang baru dan menyediakan grafik komputer yang lebih canggih untuk yang sudah ada.
Termasuk perubahan paling anekdotal: dalam versi teatrikal episode keempat, Han Solo, dalam negosiasi dengan pemburu hadiah, Greedo mengakhiri pertemuan dengan tembakan dari bawah meja , tanpa alasan . Dalam penerbitan ulang 1997 (dan selanjutnya), tembakan Han sebagai tanggapan atas tembakan Greedo.
Dalam film kultus, bahkan perubahan kecil (dari sudut pandang non-penggemar) menghasilkan badai komentar (dalam arti bahwa kita tidak boleh membuat Han Solo lebih baik dari dia, kita menyukainya seperti itu). Dalam Koleksi Definitif edisi 1993, jelas Han adalah orang pertama yang mengambil gambar. Ini dapat dilihat berkat tampilan frame-by-frame - setiap film membutuhkan tiga disk dalam format CAV.
Di antaranya, laser disc memberikan kesempatan untuk menyentuh sejarah perfilman. Apakah saya harus membeli meja putar dan pancake plastik 12 inci untuk ini? Tentu saja tidak: semuanya tersedia secara online. Meskipun Lucas tidak menyukai trilogi aslinya, sumber digital dari mana Koleksi Definitif "dicetak" dirilis dalam bentuk DVD pada awal tahun 2000-an. Salinan 4K tidak resmi dari rilis teater dibuat oleh penggemar, dipindai dengan rapi dari beberapa film.
Oleh karena itu, argumen lain bahwa edisi LD adalah kualitas tertinggi tanpa perubahan selanjutnya juga tidak berfungsi. Ada fitur lain di sini: untuk rilis ini, sistem digital digunakan yang menghilangkan artefak film, debu, goresan, dan sejenisnya. Ini berfungsi seperti ini: dua bingkai yang berdekatan dibandingkan, dan jika salah satunya memiliki goresan, itu diganti dengan informasi dari yang berdekatan. Secara alami, sistem digital pada awal tahun sembilan puluhan, secara halus, tidak ideal, itulah sebabnya objek kecil di latar belakang terkadang "kehilangan kaki", seperti yang ditunjukkan pada gambar di atas.
Kapsul waktu
Tidak seperti format retro lain yang saya sukai, laser disc hanya untuk membaca, bukan untuk menulis. LD yang dapat direkam memang ada, tetapi biayanya beberapa ribu dolar untuk mereproduksi pengalaman di rumah. Hasilnya kemungkinan besar adalah satu disk dengan video berdurasi 30 menit. Cakram laser pasti memiliki nilai yang dapat dikoleksi: bermacam-macam film sesuai dengan preferensi saya, edisinya terlihat indah di rak dan cukup dapat ditonton di TV lama. Antara lain, inilah satu-satunya bagian dari hobi retro yang diikuti istri saya: sekarang kami menonton film-film retro di malam hari. Di lain waktu saya akan berbicara tentang kemampuan non-standar dari disk laser, dan saya ingin mengakhiri materi ini dengan salinan LD lain dari tahun 1990, yang menunjukkan terobosan (pada saat itu) grafik komputer.Kehadiran artefak semacam itu dalam koleksi saya sangat menggembirakan. Dan satu hal lagi: tidak seperti Netflix, yang menambah atau menghapus film dari perpustakaan atas permintaan kaki kiri, film saya di LD tersedia kapan saja, tanpa akses ke Internet. Selama ada listrik dan laser belum terpasang di pemutar.